"Я всё ещё учусь". — Микеланджело

Сначала я поняла, что удовольствие от трудов и удовлетворённость ими - разные вещи. Мне нравятся многие старые картинки, просто потому что я помню, как здорово было над ними работать, и тогда они были действительно верхом навыка. Но я ими не удовлетворена и чувствую это практически сразу после того, как закончу очередную. Отсутствие удовлетворённости не ощущается плохим, поскольку с ним вместе идёт удовольствие (а если не идёт, то непонятно, как я тут оказалась и почему занималась тем, что неинтересно даже косвенно).
А потом подошла следующая полезная мысль: не результат мне следует оценивать, а процесс. Смотрите: вы видите мою картинку, результат, и только. Даже если вы наблюдали её создание, никогда не удастся узнать, что при этом было в моей голове и руках, то есть процесс для вас - загадка. Точно так же я и не надеюсь узнать, что вызвал в вас итог моих стараний - примерно рассчитываю, что вы испытали приятные чувства и что-то, возможно, подумали дальше. Сугубо по-своему. Именно это умозаключение и натолкнуло меня на идею фокусироваться на процессе и оценивать его. Результатом я буду удовлетворена секунд десять, потом начну видеть ошибки, а вот - хороша ли я была непосредственно в работе?
Это исключительно интимное состояние: честно действовать на границе полученных знаний и опыта, каждое пятно и каждую линию делать так старательно, как только можешь, и задействовать весь опыт, а не филонить. Тут нужны действительно хорошие отношения с собой, чтобы даже небрежность была вершиной собственных умений. Мне важно ещё и отслеживать успехи, поскольку, чтобы требовать от себя по полной, надо и хвалить не скупясь. Если баланс кнута и пряника достигнут, само обучение будет приносить и удовольствие, и удовлетворение. А раз обучение бесконечно...
Пойду-ка я порисую.

Рулетка запускается!



"Разум - это всё. Твои мысли создают тебя".

Сегодня у нас в гостях  Anda - художник с потрясающей работоспособностью и фантазией. Каждый день в ее дневнике появляются новые работы - от скетчей до полностью проработанных картин, от обыденных набросков до фэнтезийных локаций и необычных существ. Кроме того, Анда - один из модераторов Рулетки, которая каждую неделю делится интересными советами по поводу рисовательных техник и тонкостей. Вот что она нам рассказала сегодня.

- Традиционно: расскажи о себе.

Зовут меня Вика и, помнится, в детстве я хотела сменить имя. Из гуманитарного класса я поступила на программиста, получив диплом, пошла на социолога и всё равно стала художником. Думаю, это самое интересное во всей истории - без любого из кусочков паззла было бы скучнее.

О мотивации, концепт-арте и внутренних собаке и Павлове

Рулетка запускается!



@темы: интервью

"Я мечтатель".

Японская компания Kirin (производитель пива) проводила акцию, во время которой люди могли написать, о чем они мечтают. Если бы компании эта мечта понравилась, они бы ее исполнили.

Для воплощения была выбрана мечта обычного человека, работавшего в обычной компании и мечтавшего сняться в фильме с Джеки Чаном. Когда у него спросили, что это должен быть за фильм, он принялся излагать свою мечту со всеми подробностями.

Он знал, что в этом фильме должно происходить, знал, каких актеров хочет, и все продумал так тщательно, что люди в компании увлеклись и решили снять хотя бы рекламный ролик, хотя даже это обошлось бы недешево.

В ролике появляются его пронумерованные фантазии:



примерный перевод фантазий

Я пересматриваю этот ролик, напоминая себе, что мечтать надо с увлечением. Что мечтать надо - с подробностями. Что если я буду знать, чего именно хочу, когда-нибудь появится способ сделать все так, как я хочу. И наступит мир во всем мире, и горшок разобьется, и плохой парень взорвется.

Рулетка запускается!



"После прочтения по-настоящему хорошей книги мне сложно привыкнуть к реальности".

Мне тоже. Иногда - потому что мир вокруг кажется каким-то уж больно ненастоящим. Как это - выходить на работу, не прихватив с собой ритуальный меч на случай? Да еще и не летать, лавируя между цветными потоками ветра? Да ну, глупости какие... Но, к счастью, это бывает только в особо тяжелых случаях - при прочтении очень сильных книг. Что-то похожее порой испытываешь, когда возвращаешься после длительного и прекрасного путешествия. Все вроде родное и знакомое, но как теперь с этим быть - непонятно. Слишком много пережитого и прочувствованного.
Я не раз замечала, что периоды активных путешествий в книги и фильмы у меня чередуются с периодами собственного творчества. Наверное, лучше всего это соотносится с цитатой Чехова: "Прежде чем беспокоиться о самовыражении, нужно сначала позаботиться о том, чтобы было что выражать". Конечно, в данном случае классик, скорее всего, имел в виду более глубокие моменты. Перед тем как обозначать внутреннюю позицию, нужно эту позицию приобрести и прочувствовать. Перед тем как выражать свою личность, нужно позаботиться о том, чтобы эта личность выросла или хотя бы начала расти. Но мне кажется, этот взгляд можно приложить и к прочтению художественной литературы и просмотру фильмов. И там, и там мы знакомимся, проникаемся уважением или симпатией к людям, которых никогда не встретили бы в жизни. Мы любим их, сочувствуем, ненавидим, не понимаем. И все это существенно обогащает опыт нашей реальной жизни. Ведь, вчитываясь в книгу, помимо своего отношения к событиям, мы постоянно ощущаем позицию героев и позицию автора, которая может ой как не совпадать с твоим собственным мнением. Ты будто постоянно балансируешь на грани своего и чужого восприятия. И в итоге тебе достаются все призы сразу. Помимо укрепления своих позиций (как говорится, "в споре рождается истина"), ты учишься лучше понимать и чувствовать позиции других. И все становится шире.
Когда этой ширины и простора становится слишком много, хочется уже не только брать, но и отдавать, переосмыслять, делиться. Кувшин заполнился до краев, и прозрачная вода переливается через край. И тогда уже нет такой потребности в новом чтении и новых фильмах, но есть потребность творить самой, создавать.
Может, поэтому не так я давно перестала ругать себя за то, что ныряю в книжки с головой, забывая на время о собственном творчестве, или наоборот за то, что на время равнодушно забрасываю все книги, чтобы додумать свое, заниматься своим. Это ритм. Он может быть частым и чередовать часы или дни, а может быть более редким и выражаться в месяцах, - но, как и все ритмы, он нормален и естественен. И мне кажется, оба этапа - набор опыта и самовыражение - равноценно необходимы для собственного творчества.

Рулетка запускается!



"На одну минуту перестань читать. Разговаривать. Фотографировать. Просто смотри... и видь".

Разницу между глаголами "смотреть" и "видеть" я обычно объясняю студентам на одном из первых занятий. Но, в принципе, на постижение этой разницы на практике могут уйти годы. И постигаем ли мы ее до конца? Мы так часто смотрим на поверхность людей ли, событий, явлений, предметов - и при этом не видим их глубины и истинной сути. Слушаем слова, не слыша того, что стоит за этими словами. Спешим зафиксировать момент. Сфотографировать. Перелистнуть страницу. Зачеркнуть клеточку в календаре. Навесить ярлык. Опустить событие в ящичек памяти с заранее наклеенным ярлыком. Торопимся отреагировать, дать оценку, высказать мнение, поделиться и двигаться дальше, быстрее, сильнее, выше.

Мы привыкли оправдывать это эпохой, потребностями времени, скоростью распространения информации и ее диким количеством, которое сваливается на современного человека. И, конечно, в этом есть правда. Мир огромен, возможностей - миллион, но и претендентов на них - не меньше, кому же не хочется успеть запрыгнуть в последний вагон и по головам протолкаться до кабины машиниста?

Но правда есть в другом. В том, что познание себя - едва ли не единственный долг человека перед самим собой, а созерцание природы - почти панацея от душевных, да и физических недугов. В том, что самые чистые краски таятся в ослепительной белизне, а самые дивные звуки рождаются из глубокой внутренней тишины. В том, что уже существующие книги написаны кем-то другим, не тобой, и они говорят о чьих-то чужих мгновениях и дорогах. В том, что фотоаппараты незаменимы в процессе увековечивания мгновений, но мешают проживать их по-настоящему. И в том, наконец, что рано или поздно приходит пора отложить инструменты в сторону, чтобы научиться познавать мир без их помощи, самому становясь инструментом.

Выбор, как обычно, только за нами.

Рулетка запускается!



"Ошибки для того и существуют, чтобы их делали".

Если признаться, то всем нам хочется не просто заниматься творчеством, но и стать со временем признанным мастером своего дела - или хотя бы достичь в нём хороших результатов. А если уж совсем честно, то результатов хочется не просто хороших, а блестящих. Таких, чтобы от незнакомцев со всех уголков земного шара приходили восторженные комментарии, близкие восхищались, а те, кто не верил в ваш успех с самого начала, кусали локти и горько раскаивались. ;) Действительно мотивирует - вот это, а совсем не "твёрдая четвёрка", ради которой и стараться не очень-то хотелось. Особенно когда понимаешь, что ты в самом начале пути и даже до четвёрки тебе работать много-много часов. Особенно когда видишь, насколько неровно ложатся акварельные слои на старательно проработанный эскиз. Когда понимаешь, что у тебя совсем не получается работать при помощи нового материала. Когда рифмы получаются настолько неровными и случайными, а выпускница Литинститута, к которой ты так стараешься приблизиться, остаётся недосягаемым идеалом.
В этой ситуации остаётся только одно - мужественно закрыть глаза на собственные провалы и продолжить работать, но это получается далеко на всегда. При мысли о том, что штрихи на рисунке будут недостаточно ровными, парализует верхние конечности? Осознание того, что от твоего слога до слога Марселя Пруста, как до Луны с верблюдом на плечах, вызывает желание немедленно сжечь все свои черновики? Статья "10 000 часов" вызвала приступ паники? А от одной мысли о том, что вы ещё слишком молоды для того, чтобы стать признанным мэтром в своей области, ощущаете беспокойство и легкий холодок? Поздравляем, вы - перфекционист! Только не спешите радоваться: принцип "всё или ничего" оттягивает момент получения Пулитцеровской премии или открытие собственной выставке в Центральном Доме Художника гораздо эффективнее, чем лень или знаменитая прокрастинация, о которой сегодня знает даже моя бабушка.

О тяжёлом недуге перфекционизма написано и рассказано уже немало. Но одну из самых толковых статей на эту тему я нашла в ЖЖ популярного блоггера fritz morgen:
Давайте, коллеги, обсудим такую черту человеческого характера, как стремление делать всё идеально.

Кто-то ещё хочет с гордостью нести звание перфекциониста?

Рулетка запускается!



"Плохой учитель преподносит истину. Хороший учитель учит ее находить".

Однажды мне повезло. Однажды я нашла человека, который стал для меня Учителем с Большой Буквы и который вложил в меня не только знания, но и веру в себя, в жизнь, в людей.

С каждым годом я всё яснее понимаю - это важно. Важно встретить того, за которым захочется идти и которого захочется слушать. А еще важнее в нужный момент пойти своей собственной дорогой и сохранить в себе память о том человеке, кто вел тебя за руку. Может быть, он вовсе не учитель по профессии, может быть он твой друг, родственник, коллега, сокурсник или знакомый по Интернету. Может быть, вы никогда не встречались лично, и не встретитесь. Но именно этот человек стал для тебя маяком и путеводной звездочкой, помог найти твой путь.

Будь благодарным учеником. Это тоже важно.

Рулетка запускается!



"Думай хорошие мысли, и у тебя всё будет хорошо".

То же самое я сегодня скажу про творческие материалы. Пользуйся хорошими, и дело пойдёт хорошо.
Четыре дня назад купила себе монитор взамен старого. Я провожу за рисованием от 2 до 5 часов в день, сами понимаете, как при этом важно то, на что предстоит смотреть. Тут вот какая штука. С одной стороны, чем больше и тщательнее занимаешься каким-то делом, тем больше тонкостей можешь задействовать и осознанно использовать, и тем больше нестыковок и технических шерховатостей расстраивает. В начале рисовательной деятельности я с трудом различала низкие контрасты, это воспиталось не сразу, зато теперь цветопередача экрана — важный элемент.
С другой стороны, даже если творишь для себя, в качестве хобби занимаешься каким-то делом между делами остальными, вроде бы, можно снизить планку качества материалов.
Но тот факт, что я слышала массу историй о не сложившихся отношениях с творчеством именно из-за плохих инструментов, убеждает меня: есть какой-то порог, ниже которого забираться не стоит. И даже если средств на хобби выделено не очень много, лучше потратить их с толком, купив немного качественного оборудования, нежели кучу лабуды.
Тут я могу посоветовать массу всяких способов раздобыть желаемое, основанных на принципе "Интернет - большая деревня". Имея приятнейший опыт покупки целой коллекции отличных ручек за умеренную плату, всем советую искать людей, готовых поделиться невостребованными материалами. Я сама стараюсь раздавать и дешево продавать то, чем не пользуюсь. Наверняка найдутся те, кто сможет одолжить оборудование, вроде мольберта или пяльцев. Наконец, если попробовать что-то новое очень хочется, можно поискать группы реальных встреч, куда владельцы приносят свои вещи для пробы и готовы поделиться ими непосредственно на время встречи. Конечно, не во всех областях такое возможно. Так, я знаю, что для занятий фламенко нужны определённые туфли, которые сложно отыскать "для аренды" или чтобы "попробовать". Тут остаётся только продуманное управление финансами, потому что ноги всё равно дороже. В целом, чем более качественное топливо кладёшь в топку своего паровоза, тем лучше он едет и тем меньше раздражения от его работы возникает в сложные моменты.
Ну и хорошие мысли, надо сказать, придают качество всему процессу в целом, тоже верно!

Рулетка запускается!



"Не распахнув крылья, не узнаешь, как далеко можешь улететь".

В сегодняшнем посте я хочу поделиться полезной информацией для художников - как опытных, так и начинающих (и даже для тех, кто очень хочет, но почему-то боится). Во-первых, в дайри-сообществе "Путь художника" вот-вот стартует новая волна флэшмоба "Рисуем каждый день". Мы много раз писали о том, как важны и полезны ежедневные тренировки, и этот флэшмоб - отличная возможность проверить это утверждение, а заодно повысить свои навыки.
Во-вторых в ЖЖ Дельнары на следующей неделе начинается второй рисовательный флэшмоб Артбук-мании - "Осень вместе". Я полностью прошла первый флэшмоб и на основании этого опыта могу сказать, что много чему научилась, получила удовольствие от атмосферы, которая царила в комментах, где мы обсуждали наши ежедневные творения - ну и плюс мне очень нравились статьи о художниках, которыми сопровождались творческие недели. Даже если вы не умеете рисовать - присоединяйтесь, это именно тот случай, когда важны не навыки, а желание.
Ну и в-третьих, на вкусненькое - хочу поделиться с вами ссылкой на прекрасный паблик "Библиотека художника", где ежедневно выкладываются самые разные книги по рисованию, живописи и другим художественным направлениям. Книг там огромное множество, и я уверена, что вы обязательно найдете для себя много полезного.
И вот еще в комментах нам подсказали еще один рисовательный флэшмоб - по фильмам Миядзаки.
Сейчас вовсю царит осень, а впереди зима - самое творческое для меня время, потому что гулять и бродить по лесам часто не получается, и вечера мои обычно проходят в компании чашки чая, хорошей музыки и альбома с рисунками. Учиться чему-то новому - как раз очень подходящее времяпровождение, и разве не лучше делать это в компании друзей?

Рулетка запускается!



"Если бы можно было оставить всего одно воспоминание, каким бы оно было?"

Сегодня хочется процитировать запись Алики про внутренний стержень любого творения, да что там, любого действия, любых отношений, - то самое ядро, за которое можно держаться и по которому можно выравниваться, если что-то идет не так, одновременно фундамент и компас:

"У Твайлы Тарп в книге про творческую привычку есть одно очень интересное понятие. Она называет это spine - хребет. У каждого произведения, говорит она, должен быть этот спайн - это не совсем тема, не совсем вдохновение. Это какой-то образ, что-то изначальное, что толкнуло тебя это сделать, может быть словесная формула, может быть произведение чужое, может быть зрительный образ или цитата. Для тебя - все дальнейшее находится под сенью этого, для зрителя-читателя - он может даже не увидеть эту тему, не разглядеть эту первооснову. Часто такой спайн знает только автор. Но, говорит Твайла, с годами я заметила, что если работа не идет, если переделываешь - и непонятно, туда ли это, если все как-то невнятно - это просто означает, что у работы не было вот этого изначального хребта.

читать дальше

Это такая мысль мне нравящаяся, что я ее все хожу и обдумываю и нахожу ей новые подтверждения".

Рулетка запускается!



"Мир полон чудес".

Раз за разом я любуюсь красотой девиза нашего сообщества "Творчество ради жизни". И не наоборот.
Если мы отводим творчеству одно из центральных мест в нашей жизни, то почему оно должно касаться только одного дела и не распространяться на другое? Я не хочу самопроявляться в редкие минуты, оторванные от повседневных занятий и забот. Этого слишком мало. Я хочу быть этим самопроявлением. Не действовать по схемам в часы работы, а видоизменять схемы под себя и под красоту момента. Придумывать программы, добавляя в них истории и игры. Не трястись в утреннем метро, а шептать слова песен, вслушиваясь в музыку по дороге. Я хочу проявляться в том, как я вижу мир. В каждом жесте, занятии и слове, а не только в те минуты, когда я доделала все дела, домыла посуду и наконец нашла время сесть за творчество.
И этого мне сейчас хочется желать в поздравительных открытках. Добавляйте творчество в то, что кажется обыденным, раскрашивайте им занятия, как раскрашивают гуашью. Жизнь ведь одна. Драгоценная. И каждый момент в ней хочется прожить и прочувствовать сполна. Не пройти мимо.

Рулетка запускается!



"Каждый делает, что в его силах. Один — революцию, другой — свистульку. У меня, может, сил только на одну свистульку и хватает, так что же я — говно теперь?" Братья Стругацкие

В принципе, после этой цитаты можно больше ничего не писать. Все уже сказано, и сказано емко и ярко.
Такой завет всем творческим людям и вообще всем людям: не думай о том, взойдет солнце, али не взойдет, просто делай то, что в твоих силах. Подъезд, в котором ты живешь, в силах помыть? Ну, так пойди и помой. Родителям позвонить в состоянии? Возьми и позвони. Сказать спасибо человеку, который что-то доброе и полезное для тебя сделал, можешь? Скажи "спасибо", не забудь, не поленись. Глядишь, в мире станет чуть светлее.

Но нам всегда мало. Нам всегда чего-то не хватает и что-то мешает. То у нас нет идеальных условий для жизни и творчества, то внешние обстоятельства и враждебные силы мешают нам создать шедевр, то лень и инфантильность не позволяют слезть с дивана. Тяжко жить, ничего не скажешь. В мечтах, может, все вершили бы революции, а на деле и на свистульку сил нет. В то время как другие вершат и делают, кроят и лепят, нанизывают бусины рифм на нити смыслов и множат варианты сочетаний семи нот до бесконечности. Но им, другим, видимо, внешние обстоятельства не мешают, у них, наверное, в жизни все прекрасно и идеально, знай себе пари над бытом и тяготами бытия.

Нет ничего проще, чем устроить холивар в социальных сетях или раскритиковать чье-то чужое творение. Для этого надо лишь немного свободного времени и энергии, достойной лучшего применения. Создать что-то - да хоть ту же свистульку - куда сложнее.

И какое же это все-таки великое счастье, что кто-то их делает, свистульки ли, керамические кружки, бисерные амулеты или тряпичных зайцев с веселыми мордами. Делает и не сокрушается о том, что не хватает у него сил на революцию...

Рулетка запускается!



"Запах книг меня успокаивает".

Обычно мы говорим о вдохновении, но мне сегодня хочется написать о книгах, любви и чувстве юмора - о двух магазинах на etsy.com, в которых как раз продаются книговдохновленные вещи.

Первый - ObviousState - магазин графического дизайнера Эвана Робертсона, в котором продаются постеры с восхитительно проиллюстрированными цитатами.


Вирджиния Вулф: Невозможно отрицать, что внутри у нас живет дикая лошадь. Эдвард Каммингс: Послушайте: здесь, по соседству, есть чертовски хорошая вселенная: пойдемте туда.

++

А второй - beanforest - магазин человека, который только учится рисовать: он создает значки о любви к книгам, музыке и длинным словам, и хотя это отчасти внутренний юмор, от него все равно тепло. Слова с его значка были выбраны как цитата в сегодняшнюю Рулетку.


Если у мужчины нет скелета в шкафу, у него, наверное, есть Берта на чердаке.

читать дальше

Книги могут вдохновлять разными способами. Есть люди, которые сочиняют по книгам ковры, пироги и духи, есть люди, которые рисуют, есть люди, которые играют, и все это - вдохновение и любовь.

Рулетка запускается!



"С возрастом жизнь становится лучше..."

В какой-то из книг Ошо я однажды прочла совет о том, как почувствовать себя настоящим Творцом. Не могу точно процитировать, но смысл был такой: 12 лет своей жизни занимайся вокалом, занимайся усердно и не жалея себя, впитывай все знания, что тебе дают учителя. Из тебя должен получиться отличный Исполнитель. В следующие 12 лет - забудь о музыке и начни ухаживать за садом, например. Только после этого ты, возможно, назовешь себя Творцом. Потому что все полученные когда-то знания ты пропустишь через свой опыт, через своё мировоззрение - и знания станут не просто повторением, а чем-то совсем новым.

Прошло время, и сейчас я понимаю, что эти слова действительно несут в себе определенную истину. Всю жизнь я была недовольна своими эмоциями на сцене во время исполнения танцевальных композиций - они получались плоскими, неинтересными. Но внутри я проживала каждый номер совсем по-иному, с другими, куда более глубокими чувствами. Только внешне не могла это выразить. "Внутри" и "вне" никак не хотели соединяться. И вот недавно я пришла на Вечер современной хореографии в качестве зрителя. Смотрела на постановки - и вдруг так ясно всё поняла. Дело было не в "соединить", не в "выразить" - нет. Просто когда-то мне не о чем было рассказывать, и не о чем молчать, а значит - не о чем танцевать. Просто когда-то мне хватало танцевального опыта, чтобы быть хорошим Исполнителем, но не хватило жизненного, чтобы стать Творцом.

Иногда нужно помолчать, отойти, взглянуть со стороны. Иногда вдохновение приходит через спокойствие, и порой молчание и созерцание даются куда сложнее, чем активное творчество. Сегодня ты не достиг того результата, которого ожидал? Дай себе время. Оно поможет.

Рулетка запускается!



"Если ты копаешь яму, а место выбрано неверно, копать её глубже - это не поможет". — Сеймор Чваст, графический дизайнер и иллюстратор.

Среди "дорожных заметок", которые я записываю для себя на пути от художника-любителя к моей цели — сделать рисование своей работой — важная часть отведена вопросу собственного стиля. Я старалась читать много статей, эссе и книг, обучающих самому процессу формирования стиля, выбору направлений, которые я стану улучшать и совершенствовать в своих работах. Иными словами, как выбрать то, что действительно моё и именно в тот момент, когда не выбирать уже нельзя, поскольку нельзя заниматься всем сразу.
А потом я перестала читать эти статьи. Потому что нашла для себя единственный способ этот выбор сделать.
Нужно трудиться. И заниматься этим действительно много. Так я смогу выпестовать свой почерк в процессе. И если я вовремя не отброшу лишнее в пользу определённых вещей, то ослаблю своё творчество, распылившись, разделив силы.
Следом за этой заметкой идёт следующая: время от времени возвращаться к отложенным способам, материалам, приёмам и обучению новому. Делать это важно, чтобы обогатить имеющиеся инструменты и отточить умение, вывести его на новый уровень. Поэтому я продолжаю ежедневно следить за десятком любимых цифровых художников: а ну как снова найду приём, который пропустила в прошлый раз? Теперь, быть может, он будет хорошо сочетаться с теми умениями, которые я развила именно за счёт того, что раньше отказывалась от этого приёма. То есть, чтобы получить одно умение, я отказываюсь от десятка других, но потом, отточив выбранное, вероятно смогу добавить к нему некоторые из тех, что отложила.
Вот простой пример. Горы — одна из любимых мной тем в пейзажных рисунках. И если бы в изображении гор я не переходила с материала на материал, попеременно отказываясь от тех или иных свойств, я не смогла бы к нынешнему моменту найти самый удобный способ. Он заключается во множестве взаимодействующих треугольников и трапеций, заполненных градиентными тонами. Вот рисунки, приведшие к этой технике, в хронологическом порядке:

Сначала я ограничилась ручками, которые очень ценю за полную неизбежность линии: провёл и всё, никуда не денешь. Цифровые изображения в этом смысле изготавливаются куда спокойнее. Возможность исправить что угодно — расслабляет и даёт полёту фантазии вольность, а программа ArtRage (я про неё рассказывала) хороша тем, что динамика курсора удобна для создания градиентов очень естественного вида. Дальше я соединила цвет и графику, снова отказавшись от "вседозволенности" компьютерного рисования: третье, четвёртое и пятое изображения изготовлены без редактирования на машине. Вернувшись после за планшет, я ни секунды не сомневалась в приёме, которым надо "сделать горы".
Вот он, мой способ идти к своему стилю. Выбирай способ, проверяй его в деле (несколько раз), продвигайся в нём, продолжая проверять. Смысл проверок в том, чтобы держать руку на собственном пульсе: если сердце бьётся часто и это приятный ритм, значит, ты делаешь то, что любишь, и это чертовски здорово. Затем расширяй приёмы, снова проверяй их все, перемежай и ограничивай. И снова рука на пульсе. Тогда, уверена, случится то, что случилось у меня.
В очередной раз оглянувшись на своё дело, я проверяла свои успехи. Для этого закрыла страницы могучих рисовальщиков и открыла свою галерею за прошлые года. Я встала на минуту и оглянулась назад. И мне понравилось зрелище. Словами иллюстратора Чваста, я увидела, что раскопала довольно славную яму — в нужном месте.

Рулетка запускается!



"Музыка - это моя жизнь. Это отражение того, что я пережил".


Когда спрашиваешь у людей, что их вдохновляет, самый частый ответ - это музыка. Что поддерживало их в тяжелые времена? Музыка. Что заставляло улыбаться просто так, без всякого повода? Что толкало на какие-то неожиданные поступки? Что радовало? Что погружало в воспоминания? Что могло изменить жизнь?
Музыка.
Я очень люблю музыку, хотя я ни капельки не музыкант, я люблю только слушать. И меня поражает, насколько феноменально это явление. Как можно звуками передать то, что иногда не можешь передать словами? Как от простой мелодии в голове возникают картинки или сцены, и иногда, сидя в маршрутке и слушая песню, успеваешь посмотреть целый микрофильм у себя в голове? Как может человек, которого ты никогда в жизни не встречал, взять и с хирургической точностью песней выразить то, что у тебя на душе? Как так получается, что ты несколько лет не можешь заставить себя выйти из зоны комфорта, поехать в какую-нибудь рискованную поездку, а потом случайно слышишь песню "Сел и поехал" от "Несчастного случая" - и оп! - у тебя на руках уже билеты в другой конец страны, и ты судорожно собираешь чемоданы - хотя казалось бы, с утра ничего не предвещало. Или, например, как мой годовалый сынишка, еще толком не понимая, что такое музыка, не различая слова, не зная, о чем поют, смеется и танцует, когда я включаю ему "Квинов"? Разве это не настоящее волшебство? Не универсальный язык, на котором может говорить весь мир?
Обычно в Рулетке мы стараемся подтолкнуть на творческое дело, подать дельную мысль или научить каким-то тонкостям, но сегодня мне просто захотелось поделиться тем, что меня вдохновляет больше всего. Я очень люблю рок, и хотя многие считают его второсортной музыкой, которая ничего не дает слушателю - это неправда. Мне по-своему созвучны вот эти картинки про то, чему может научить рок-музыка - и хотя мои "уроки" были несколько другими (например, у "Квинов" я научилась ценить каждый момент своей жизни, у "Scorpions" - силе и красоте честных чувств, у "The Beatles" - безрассудной любви ко всему миру, а у "Rainbow" - тому, что можно петь песни про драконов, волшебников и гадалок в эпоху, когда все поют совсем о другом, и все равно быть лучшими), как знать - может, и вас рок научит чему-то особенному.



Чему еще может научить рок-музыка?

Рулетка запускается!



«Читай книги, а не блоги».

Чувствую себя странно, когда натыкаюсь на очередной пост, в котором любовно собраны всякие странные слова из других языков. Однажды честно прочла целую книгу с такими словами — очень уж завлекательный оттуда был процитирован пример — и даже нашла в ней удивительные слова из нашего языка. Знаете, какие русские слова англоязычному автору казались потрясающими?

Вокабулю. Дозвониться. Дакать. Застричь. Заследить. Повскакать. Вокзал. Разблюто. Кошатник. Выдвиженчество. Накуриться. Мирячит. И ночое.

Он серьезно млел над ними! При этом «кошатник» в определении дивного автора — это человек, который перепродает украденных кошек. «Ночое» ладно, понятная опечатка; про «вокабулю» тоже можно еще догадаться; а «разблюто» — это знаете что?

Удивительное слово, совершенно прекрасное, какая жалость, сетовал автор, что его нет в английском языке. Это когда ты любил кого-то, а больше не любишь.

Я даже не знаю, жалеть ли, что в русском языке такого слова нет. Но автор мог честно найти это слово в одном из словарей — говорят, в словаре еще прошлого века есть эта опечатка, и уже десяток авторов перетащил ее в свои книги про удивительные слова. И книгам-то после этого доверять тяжело, а уж перепостам тем более.

Я сама все равно, натыкаясь в чужих словарях на прекрасные и удивительные слова, выписываю их себе — от них на миг веет чем-то инопланетным, какой-то непостижимой логикой. Когда еще учила корейский, обнаружила слово, у которого было ровно два значения: 1) проводить лето; 2) в прохладном месте, — и я над ним одним тряслась, как над целой историей.

Здорово подозреваю, что колыхание рождается от незнания языка. Знал бы автор книги русский хотя бы на уровне «отвяжса, дам те рыла» (как в романе Хмелевской датчанин знал польский язык), он бы уже ценил не отдельные слова, а получающиеся из них сочетания. Знал бы больше — ценил бы не сочетания, а рождаемую ими игру. У Мариэтты Шагинян в «Коринфском канале» герои подслушивают диалог:
— Бесподобно красиво! Как подумать, бедная Елизавета Павловна спит, когда мы проезжаем Парнас или как его, где живут грецкие боги?
— Мама, греческие боги, — с негодованием поправил один из подростков.
— Разве? Не понимаю, говорят же: грецкие орехи.


Такое ценнее, чем список отдельных слов, которыми никто из знакомых не говорит.

Мы ценим смыслы — но эти смыслы мы вкладываем сами. Так почему бы не вложить смысл в то, что делаешь сам?
Не в перепост.
В собственный текст.

Рулетка запускается!



"Я написал то, что мне хотелось прочитать. Другие этого не писали — пришлось самому". — К.С. Льюис

Мне всегда казалось, что одна из самых ценных вещей, которые может передать автор своим читателям - это мысли и позиции. Теперь мне часто начинает казаться, что мысль сама по себе мало что значит. Мыслей много, мы слышим их постоянно - проглатываем и забываем через два часа. Важно сказать ее так, чтобы она дошла до сердца. Только если подобрать слова и образы, как подбирают краски, идея будет услышана и прочувствована. В сегодняшней Рулетке мне хотелось бы поделиться с вами советами писателей о том, как найти контакт с читателем и улучшить свое мастерство.


"Если вы хотите быть писателем, прежде всего нужно делать две вещи: много читать и много писать". — С. Кинг

+25

Рулетка запускается!



"Несмотря ни на что, я вернусь, возьму карандаш, заброшенный в величайшем разочаровании, и начну рисовать". - Винсент Ван Гог

Есть страх начинать что-то делать, а есть страх продолжать. Возвращаться в творческий поток после долгого перерыва. После крупной неудачи. Жесткой критики. Провала на конкурсе. Да просто после того, как кто-то, чье мнение для тебя ценно, назвал твою работу мазней/фигней/графоманством - нужное подчеркнуть.

Или хорошо, пусть дело будет не в других. Впрочем, дело всегда не в других, дело только в нас самих. Они, другие - зрители, читатели, слушатели, критики, - это, конечно, важный момент оценки и принятия нас миром, момент социализации и состоятельности, но решение-то всегда за нами, верно? Так вот, пусть дело будет не в других. Ты сам вдруг понимаешь, что творишь мазню/фигню/графоманство, которым до настоящих произведений искусства далеко примерно так же, как Земле до Луны. Ты понимаешь это и забрасываешь свои занятия в дальний ящик. - Все, - говоришь ты, - я больше не рисую. Не танцую. Не пишу. Не леплю из глины. Я делал это так плохо, так несовершенно, так нелепо, в то время как другие делают это просто превосходно. Не хочу оскорблять бога видами моих ужасных творений.

Знаешь что? Ты оскорбляешь бога, отказываясь от его даров. Свой дар, ценный и особенный - есть у каждого, надо только разглядеть его. А разглядев, развивать. Но не отказываться от того, что, возможно, составляет твое предназначение! Ты лепил из глины коряво и плохо, но сейчас, когда ты отказался от этого, тебе кажется, что в жизни стало чего-то не хватать, а рукам больно в бездействии и неподвижности? Так чего ты ждешь? Начинай лепить снова. Пойди на мастер-класс. Возьми уроки у мастера. Сделай сто пятьдесят восемь неудачных попыток, чтобы, глядя на результат сто пятьдесят девятой, тихо сказать: Да, у меня получилось.

Только подумай - ты можешь никогда не испытать этого ликования, этой радости, если сломаешься сейчас, на попытке номер сто три.

Рулетка запускается!



читать дальше

"Иногда нужно засунуть гордость подальше. Иначе однажды гордость засунет подальше тебя самого".

Наверное, все уже наизусть выучили ту легендарную фразу из "Мастера и Маргариты": "Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут". К сожалению, в устах Воланда эта фраза звучит чрезвычайно соблазнительно – причём настолько, что почти каждый из нас начинает исподволь примерять на себя, воспринимать её на веру. И чем сильнее мы в неё верим, тем сложнее нам признать собственное несовершенство, сиюминутную слабость, недостаточный профессионализм или позицию ученика. Уверовав в то, что нельзя просить о помощи и ожидая, что люди рядом с нами «сами предложат» и сами всё поймут, мы замыкаемся в себе, в своих собственных ошибках и ложной гордости, которая говорит нам, что истинный творец никогда не опустится до просьбы о помощи или поддержки, а самостоятельно пробьёт лбом все встретившиеся на его пути стены – а если в какой-то момент стена окажется крепче, чем голова… Ну что же. Значит, ты недостаточно сильно хотел. Или, может быть, оказался недостаточно талантливым?
Через подобное заблуждение проходили все мы. Каждый из нас думал, что способен прорубиться через все скалы собственных достижений, пройти в одиночку все 10 000 часов, необходимые для достижения пика мастерства, не тратить время своих друзей и учителей на то, чтобы они помогли советом или поддерживали в трудную минуту.
Самое сложное в этой ситуации отнюдь не забыть об этом стереотипе – он с нами будет всегда, и зачастую он приносит очень много пользы. Самое сложное – уметь переступить через него в правильный момент.
Иногда нужно перестать бояться и попросить помощи. Просто потому, что Булгаков говорил не о людях, а о возможностях. Мир даёт нам все шансы, а нам остаётся только немного пришпорить обстоятельства.
Но не всегда возможно сделать это в одиночку. Не потому, что ты плохой или бездарный, или мало стараешься, или ничего не умеешь, или пока не способен справиться с творческим ступором без поддержки друзей. Просто может не хватить сил и умений, и тебе станет необходима поддержка других. Если противиться и пытаться в одиночку свернуть гору, то не стоит удивляться, что однажды девиз "через тернии к звёздам" превратится в "через тернии к дебрям".
Желание справиться со всем в одиночку зачастую измеряется гордыней. Нежелание признаться себе в том, что ты пока не настолько всесилен и могуч и не через все буреломы и чащи своего пути способен прорубиться один, в какой-то момент обернётся тем, что ты навсегда уберёшь кисти и альбомы в самый дальний ящик стола, тетради с набросками по сценариям уедут в коробке на чердак бабушкиного дома, а в спортивном зале будут танцевать все, кроме тебя.
Нужно суметь вовремя попросить помощи. И тогда у нас всё получится.
Вместе.

Рулетка запускается!