Девятая неделя (22-28 февраля)

[Голландская рулетка]

"Просто дыши".

Меня недавно спросил один мой знакомый: "Ты так вдохновлена своим делом, в чем секрет?" Я сперва задумалась, а потом поняла: нет никакого секрета. По крайней мере, для меня - его нет, да, наверное, и вообще не существует. Просто делай то, что делаешь, верь в себя, верь в нужность своих действий, будь честной и смелой. Вот и всё.

И еще об ошибках: они ведь так важны. Твои собственные ошибки на твоем собственном пути. Ну и пусть они будут, это же прекрасно! Через свои неудачи легче прийти к цели, чем через чужие советы. Я просматриваю комментарии к постам в "Рулетке" и радуюсь: мы пробуем, творим, ошибаемся и снова пробуем. Это и есть наш творческий путь - уникальный, самобытный, настоящий и искренний.

Что нужно сделать, чтобы стать хорошим танцором? Просто танцуй. Чтобы стать хорошим художником? Просто рисуй. Хорошим поэтом? Просто пиши. Дыши. Твори. Ошибайся и снова иди вперед. Наверное, нет другого способа стать счастливым.

Рулетка запускается!

---

Восьмая неделя (15-21 февраля)

[Голландская рулетка]

"Что видят люди: успех. Что за этим стоит: упорная работа; риск; бессонные ночи; новые попытки; ошибки; упорство; действия; обучение; храбрость; сомнения; перемены; критика; разочарования; неудачи; отказы; жертвы".

Наверное, у всех, кто занимается любимым делом, есть такие истории - отчаяние сменяется вдохновением, то, что казалось неудачей, оборачивается толчком в выбранном направлении и, как бы банально это ни звучало, делает сильнее и радостнее. Я подписана в фейсбуке на шоколатье из Харькова, и мне очень запала в душу ее история любви, вдохновения и шоколада. Пусть это дело, которым я никогда не занималась сама, - мне знакомы, близки, понятны эти переживания. Я тоже придумывала, как обходить ограничения. Возможно, именно ограничения стимулировали мою фантазию, - и я благодарна им за то, что они пытались, но не сумели ограничить меня.

история Эмилии

"Когда я уезжала из Академии Barry Callebaut, мой учитель предложил мне выбрать что-то, что я хочу увезти с собой. Я зашла в кладовку и схватила эту форму. Там было очень много форм. Красивых, сложных и разных, но я выбрала именно эту - простую, в которой я отлила свои первые конфеты.
Я привезла ее в Харьков, и, благодаря ей, у меня случился малюсенький бизнес по продаже подарочных конфет. И это было счастье.
Потом я попала в отель. На должность шеф-кондитера. Внезапно и странно. Меня не покидала идея сделать конфеты, которых не видел наш город. И я притащила эту форму в отель. Да, я такое дурко, которое везде таскает с собой свое оборудование. И конфеты нашли своих покупателей. У них появились поклонники, которые приежали за ними из других городов. И снова было счастье.
На этой форме учился наш маленький шоколатье "Тарасик". И я знаю, что это ее любимая форма. И это тоже было счастье, потому что моя любовь перешла к другому человеку и сделала его счастливым. И я невероятно горжусь тем, что вырастила достойного шоколатье.
А потом ее испортили. Какой-то нехороший человек изуродовал ее, и большая часть ячеек была в царапинах, что недопустимо для таких форм. Конфеты напрочь отказывались выстукиваться из формы, а если выстукивались, большая часть оставалась в жутких царапинах. Я плакала. Горько и долго. Сначала на работе, а потом дома. Я не могла понять, кто мог сделать такую гадость после того, как я неоднократно рассказала, как нужно мыть эту форму. За что? Почему? А потом я выплакалась. И придумала технику "эмаль". Многие до меня рисовали шоколадом, но даже мои французские друзья-шефы отметили, что они впервые видят такую технику. И снова было счастье.
Но форма старела, покрывалась новыми трещинами. И тогда я придумала, как обрабатывать ее, чтобы она служила как новая, и как охлаждать, чтобы облегчить процесс выстукивания. И снова было счастье.
В минуты отчаяния я, никогда не отличавшаяся особой усидчивостью, брала ее в руки и часами разрисовывала ячейки, придумывая новые техники. Листик, мак, трещинка, небрежный мазок, аккуратная четкая линия, кандурин с водкой поверх красителя с диоксидом, кусочек пленки, который снимается после задувки и закрашивается золотом. Мы вдвоем уходили в мир, где не было никаких границ и запретов. Только свобода и творчество. Мир, где я была по-настоящему счастливой.
А потом случился мой первый мастер-класс в Киеве, на который пришли такие славные люди, что я опешила и растерялась. И снова моя любимая форма не подвела меня, хотя конфеты из нее выпадали не так легко, как из других.
И вот наконец-то пришла новая форма. Такая же по форме, но еще не такая же по содержанию. Моя любимая, истерзанная, потрескавшаяся форма отправляется на покой. Я понимаю, что снова выгляжу как дурко, но я дико хочу сделать какой-нибудь красивый деревянный бокс со стеклянной стенкой спереди (такой, в каких хранят засушенных бабочек), положить в него мою форму и повесить его на стену на видном месте. В назидание. Чтобы помнила, с чего все начиналось. Чтобы помнила свои первые робкие шаги, нелепые движения, грязный китель и руки по локоть в шоколаде, слезы, огорчения. Чтобы, когда одолеет приступ гордыни, рассматривала каждую трещинку, каждый скол и говорила себе: "Вот труд, который принес тебе счастье. Именно он, а не что-то там еще." Чтобы в минуты отчаяния тоже смотрела на нее и говорила себе: "Ты уже сделала что-то. И сделаешь еще. Не унывай."
Чтобы в минуты радости доставала ее из бокса, гладила и говорила: "Спасибо тебе за вдохновение. За то, что ты хранишь тепло моих рук и не только моих. Каждая твоя трещинка - моя ошибка. Но она же - мое упорство, с которым я исправляла эти ошибки."
Я знаю, что глупо привязываться к вещам. Но это уже не вещь, поверьте мне. Это часть меня. Лучшая моя часть".

Рулетка запускается!

---

Седьмая неделя (8-14 февраля)

[Голландская рулетка]

"В сердце зимы я наконец узнал, что внутри меня неукротимое лето..." - Альбер Камю

Я часто удивляюсь. "Ты что, никогда такого не видела?" - спрашивают друзья. Но при чем тут это? Просто я очень люблю удивляться.
Сколько тысяч алых закатов вы видели? Но при этом каждый из них был единственным. На днях небо полосовали размашистые карминово-красные штрихи, переходящие в фиолетовую вязь облаков. А сегодня, мне кажется, подсвечиваемые снизу облака придадут небу жемчужные оттенки. И было бы преступлением не остановиться на секунду, глядя вверх.
Но с закатами всё проще, не так ли? Они длятся минуты, поэтому и ощущения от них яркие, почти острые, радующие своей новизной. Играйся небо цветами каждый миг, как быстро мы бы перестали обращать на него внимание? Со многими красивыми вещами происходит так же. Красота, которая радует постоянно, часто становится привычной и оттого незаметной. Сначала одна радость случайно оказывается в графе обыденных нейтральных явлений, потом вторая. Бедные взрослые, для которых список привычных невидимых радостей разросся до гигантского размера! Они топают на работу и сердятся на малышей, которые тормозят их путь, стремясь лопнуть тонкие корки льда и услышать их волшебное "хрусть". Может, именно это люди и называют старением? Не годы, а список радостей, которые перестает ловить восприятие. А вечно молодыми считают тех, чьи глаза мерцают теплым светом от красоты первого цветка.
У Эрика Берна есть красивый термин - "эйдетическое восприятие". Это восприятие чего-то таким образом, словно ты видишь его впервые в жизни. Мы, умные опытные люди, видя объект, сразу невольно раскладываем его на категории "плохой-хороший", "острый-мягкий", "полезный-бессмысленный" и так далее. Это сокращает время на восприятие и дает возможность действовать быстро и ориентироваться почти мгновенно. Но при этом лишает львиной доли нежных деталей, которые зачастую и составляют суть явления. Потому что за этими бесконечными категориями люди не дают себе возможность увидеть уникальность именно этого объекта или явления. И лишаются многих дорогих эмоций...
Можно не размышлять об этом слишком долго. Достаточно посмотреть на то, как дошкольник встречает первый снегопад. Или трехцветную кошку. Или... или почти что угодно. И все станет понятным. У детей в голове еще не настолько обширный список этих категорий, что позволяет им воспринимать вещи такими, какие они есть - а не такими, какими мы ожидаем их увидеть.
Именно поэтому я очень люблю удивляться. И это вовсе не случайное "стечение обстоятельств", а сознательный выбор. Каждый взгляд "впервые" расширяет мир, снова делая его огромным, безграничным и непознаваемым. Таким, какой он есть. Невольные тренировки сделали этот процесс в голове почти автоматическим. Но когда в трудные времена этот автомат дает сбой и все становится серым, восстанавливать его приходится своими силами.
Сначала остановиться посреди спешащего потока и просто посмотреть вокруг. Штука в том, чтобы не искать на выставках шокирующие иллюзии, которые удивят и поразят машинально, просто по факту своего существования, - а заметить, увидеть и удивиться естественности того, что окружает тебя именно сейчас. А то получится, как по принципам правильного питания, когда многочисленные острые добавки начинают мешать воспринимать настоящий вкус пищи.
Остановиться, взглянуть вокруг и найти то, на что хочется смотреть чуть дольше обычного; заметить одну деталь, которая привлекает внимание, радует, удивляет или вызывает смутное любопытство. Для начала только одну. Перевернутое в луже здание, отражение света и вечерних огней, симметрия сидящих на ветке птиц, сеть морщинок на лице пассажира напротив, сполна обнажающая его жизнь, хитрый взгляд дошколенка, выдающий его грандиозные планы на ближайшие несколько минут, горсть тающего снега на зеленой с прошлого года траве, сухое пятно посреди влажного асфальта, дворник, делающий день за днем однообразную работу и все-таки тепло улыбающейся детворе... Это может быть что угодно. Люди, явления, вещи, эмоции, события, состояния. Даже мысли. Чудно ведь то, что иногда так неожиданно и нелепо приходит в голову. Просто заметьте эту деталь, к которой хочется присмотреться, и отследите свои эмоции. И вот мир снова стал чуть-чуть шире.
Забавно, что для настоящих нежных радостей нужно не так много. Они просты. Стоит только попробовать их увидеть.

Рулетка запускается!

---

Шестая неделя (1-7 февраля)

[Голландская рулетка]

"Все хорошие вещи — дикие и свободные".

Мы много говорим о свободе. Но мало делаем для того, чтобы стать свободными по-настоящему.

Зависим от чужого мнения, охотно верим расхожим штампам, радостно бежим проторенными тропами.

Позволяем страхам окутывать, опутывать нас.

Измеряем свою жизнь чужими мерками, пытаемся втиснуть в рамки, выпиленные для других.

Оглядываемся, волочим за собой груз прошлого, боимся, боимся, боимся.

Ходим на тренинги личностного роста, к психотерапевтам, на расстановки, курсы медитаций, ищем помощников, советчиков, гуру и пророков.

В то время как безжалостная истина заключается в следующем: никто не поможет нам так, как мы можем сделать это самостоятельно. Никто не примет за нас важные решения — но тогда и ответственность нам придется нести самим. Никто не сделает нас свободными и дикими — способными на настоящий акт творения, — только мы сами.

Как это произойдет? Каким путем должны мы к этому прийти? Где то солнце, которое осветит нашу дорогу, где тот ветер, который станет развевать наши волосы и подталкивать нас в спину?

Обнаружить все это мы можем только одним-единственным способом: сделав первый шаг навстречу своей свободе...

Рулетка запускается!

---

Пятая неделя (25-31 января)

[Голландская рулетка]

"Ищи то, что тебя вдохновляет".

Нам нужно топливо, чтобы творить. "Рулетка" не раз писала о том, что именно может стать таким топливом - когда мы чувствуем, что "фейский огонь внутри погас", и баки нашей ракеты пусты. Чем их наполнить, каждый решает сам. Кто-то гоняет по кругу плейлист с любимыми песнями. Кто-то едет с ночевкой в лес. Кто-то принимает ванну с солью. А кто-то отправляется на ярмарку хэнд-мейда - за поиском материалов и идей.

Я люблю слушать музыку и смотреть кино. Красивое кино. Такое, где из каждого кадра можно сделать скриншот и принести в киношколу для разбора со студентами. Кино Ксавье Долана - безусловно, кино красивое. Его история интересна: дебютный фильм в 19 лет; одновременно сценарист, режиссер и актер; благосклонность жюри Каннского и Венецианского фестивалей; любовь публики и ярлык "киновундеркинда". Для меня в этой истории важнее всего два момента: то, что он абсолютно искренен и то, что развивается и двигается дальше. Его фильмы последних лет отличаются от первых - но они все так же изумительно красивы и наполнены болью, любовью и поэзией.

Они могут вдохновлять.

Поделитесь в комментариях музыкой и кино, которые вдохновляют вас?

Рулетка запускается!

---

Четвертая неделя (18-24 января)

[Голландская рулетка]

"Сделай это простым, но осмысленным".

Пошла на мастер-класс с дерзким и пафосным названием - "Поэзия движения" - и третий день открываю для себя, что танец действительно может быть как стих, потому что поэзия - это то, с каким смыслом ты движешься. Мне было странно, но очень нужно услышать, что смысл не рождается в момент танца, и он не рождается от того, что танцор делает движение идеально; смысл - это то, что танцор приносит в танец с собой, готовит своей телесной памятью и телесным воображением.
Если смысл начинает рождаться только в момент танца - это дешевый смысл. До начала танца уже должно быть что-то сильное, что хочется сказать. И на протяжении танца я, автор, должна оставаться собой, не поддаваясь влиянию музыки и партнера, но позволяя им дополнять мой смысл.
Нам объясняют, что есть разница между танцем под музыку (это хаос движения, случайные пыщ-пыщ-пыщ руками, головой и бедрами) и танцем с музыкой, игрой с ее инструментами и ее паузами, с ее смыслами, когда музыка не диктует то, что я говорю, но подчеркивает мои фразы. (Я могу и противоречить ей, и обыгрывать ее, - не могу только поддаваться.)
Нас учат, что отвечать движением на движение партнера, касанием на касание партнера - ведет к обесценению смысла, к тому, что мы в итоге теряемся друг в друге, и ни один из нас не говорит того, что планировал, но вместо этого мы погружаемся в какую-то огромную нелепую считалочку: ты-я, я-ты, волк-заяц, заяц-волк.
Нам показывают, что движения без понимания мертвы, что учить их только телом - бессмысленно; но тело находит правильное, единственное, необыкновенно красивое движение, когда поэт знает, что именно хочет сказать.
Нам открывают ценность пауз, которые в танце - почти то же, что знаки препинания в тексте. Нам открывают смысл молчания - это не отсутствие звука, как в музыке, это, наоборот, присутствие танцора, который не исчезает, но насыщается, включает то, что он станцевал, в телесную память и обращается к памяти телесным воображением. Пауза. Эхо закончившегося движения, момент растерянности и наслаждения, рождение нового. Вдох.
Движение не прекращается, даже если мы просто лежим на полу, потому что в этот самый момент в нас все продолжает двигаться, и мы можем почувствовать - дыхание, сердцебиение, токи крови, движение пищи по пищеварительному тракту, рост волос и ногтей, движение клеток, движение мыслей, образов, воспоминаний. - Из суммы всех этих движений рождается танец.
Рождается смысл. А создавать смысл - самая большая радость и тех, кто танцует, и тех, кто смотрит на танец...

Рулетка запускается!

---

Третья неделя (11-17 января)

[Голландская рулетка]

"Чудеса там, где в них верят. И чем больше в них верят, тем чаще они случаются". - Дени Дидро

Страшно верить в чудеса. Хочется! Очень. Но иногда страшно. Вдруг осудят в детскости, глупости... Да мало ли в чем еще придумают осудить люди, которым самим слишком не хватает чуда.
Проще объявить это... "игрой". Безопасным словом, доступным каждому. Пусть так. Делать все как будто понарошку, втайне ожидая увидеть настоящий результат. Пригласить снег прилететь в бесснежный город, отправить письмо доброму волшебнику (как будто в шутку), между строк написав о самых важных вещах. Заранее дав себе оправдание, если чудо вдруг возьмет и не случится: "ну и что, мы же просто играли". А если сбудется... если на самом деле возьмет и сбудется...
Мне иногда кажется, что чудеса тоже могут бояться подходить ближе. Стоять совсем рядом, выглядывая украдкой из-за еловых лап, и думать: "А вдруг в меня не поверят?" Ведь почти любое настоящее чудо при большом желании можно объяснить словами "так сложились обстоятельства". Безопасными взрослыми словами, которые так грустно слышать, если это чудо - ты. Потому оно стоит и случается там, за ветками.
Мне кажется, возраст в волшебстве вовсе ни при чем. И с детьми чудеса случаются чаще просто потому, что они в них не сомневаются. И смотрят глазами, которые всегда готовы их увидеть. Это важно.
Мы же часто ждем, что если уж чудо придет, то сделает это шумно, громко, с фанфарами и фейерверками. И тем самым заведомо подталкиваем себя к неудаче. Ведь большинство настоящих чудес происходят иначе – их голос звучит тише и проще. Его нужно научиться различать среди какофонии звуков - тем более, если город вокруг большой и шумный. Самое первое, что нужно сделать, чтобы дать себе возможность заметить чудеса в таком бешеном ритме – это нарушить правила всеобщей игры.
Выбраться из спешащего потока и просто посмотреть по сторонам. Увидеть снег, оранжевые блики фонарей на синеющих сугробах. Выскользнуть из сети бесплатного вай-фая и посмотреть на людей, увидеть их глаза. Может, даже улыбнуться. Стать чуть более открытой для того, чтобы маленькие чудеса могли с тобой случиться. Чтобы у тебя появилась возможность не пропустить их, когда они произойдут совсем рядом. Ведь большинство крупных чудес - которые на самом деле есть и ждут своего часа - проще заметить, когда научишься замечать чудеса маленькие, но тоже вполне настоящие. Не отмахиваться от них по причине их величины. Радоваться им. И пытаться творить их самим - к чему мы не раз призывали тут, в Рулетке. И к чему продолжим призывать, вы не бойтесь) Тогда и большие чудеса станут ощутимее и смогут подойти ближе.
Им ведь тоже очень, очень хочется, чтобы в них не сомневались.

Рулетка запускается!

---

Почта Санта-Клауса

[Голландская рулетка]

Друзья, большое спасибо всем, кто откликнулся на наше предложение написать Санта-Клаусу! В общей сложности – в комментариях, u-mail сообщества и Контакте – мы получили от вас больше 120 писем, которые аккуратно распечатали, переплели и утром 5 января передали дедушке с эльфом-курьером. А сегодня нам уже пришел ответ! Причем по самой настоящей почте, с маркой и финским штемпелем.
На самом деле, Санта знает все основные языки мира (еще бы – была возможность выучить за столько лет!), но мы попросили его написать такое письмо, какое он написал бы своим друзьям или соседям в Лапландии. С удовольствием публикуем оригинал и наш примерный перевод на русский (не судите строго – переводили всем модераторским составом с тремя словарями).

***

Kiltit lapset!

Kyllä-kyllä, tiedän, että te olette jo isoja ja viisaita, mutta nyt minä juttelen ikuiselle lapselle, joka liikkui kättänne, kun kirjoititte minulle kirjeitanne. Kuinka pitkään en ole saanut niitä! Ja mitä iloa on nähdä taas teidän nimiä! Säilytänpä kaikki kirjeet ja muistan jokaisen niistä. Ukon pää voi olla täysin harmaa, mutta muistiinpanovihkossani on teistä jokaisen oma sivu.

Onnea on nähdä, että lapset, joille minä valitsin lahjoja niin monta vuotta, kasvoivat hyviksi aikuisiksi eivätkä menettäneet yhteyttä heidän lasten taustaansa. Mitähän paitsi luomista näyttää peleiltä? Minuakin voi kutsua Hollantilaisen ruletin ensimmäiseksi pelaajaksi: koko vuoden itse valmistan leluja, jotta rakkaalla aamulla kaikki mailman lapset löytävät lahjan takkasukasta, laatikosta joulukuusen alta tai pussista ovelta. Muistakaa, että joka luova päivä on elämän voitonpäivä. Ehkä siksi minä en vanhene niin monta vuosisataa?

Minä luin kaikki teidän kirjeenne ja yritän täyttää toiveenne. Mutta sitä varten tarvitsen apuanne. Kyllä-kyllä, teidän! Leipurin pitää ensin saada jauhoja, jotta hän leipoo leipää – entä minä tarvitsen uskoa, jotta voin täyttää muiden ihmisten toiveita. Siksi auttakaa minua auttamaan teitä – uskokaa niin vahvasti kuin mahdollista! Kaikesta huolimatta. Minähän panen sen uskon menemään oikeaan paikkaan.

Olin tosi suruullinen saada niin paljon kirjeitä, joissa pyydätte inspiraatiota. Elämässäni olen nähnyt paljon aikoja: kulta-, hopea- ja pronssiajan – ja nyt ehkä rauta-aika on tullut. Inspiraatio on, lapset, kuin ilma, jota te hengitätte sisään maailmasta, kun katsotte ja kuuntelette, kun tunnette kaikkea kaikesta. Mutta nykypäivän ilma on joskus myrkyllista, ja on pakko tehdä tosi paljon töitä, jotta voi löyttää pientä raikasta ilmavirtaa. Mutta älkää luovuttako! Niin kuin aina sanon tontuilleni: ei tarvitse muuttaa metsään, jotta te piiloudutte ihmisiltä ja kivulta, jota he tuovat – pitää istuttaa metsä omaan sydämeen ja joskus käydä siellä, vaikka jäätte väkijoukkoon. Teistä jokaisen sisällä on tällainen keidas, josta inspiraatio, kuin lähde, kuplii ylös lakkaamatta – oppikaa vain löytämään sen!

Kaikkia, joka halua perustaa oman yrityksen – konditorian tai luovan studion, minä myös autan. Minun on vähän vaikea antaa teille talon, mutta lankojen kutominen tarvittavaksi kuvioksi on aina tervetullutta! Mutta yrittäkää tehdä parhaanne yhtä hyvin: koko vuoden katsokaa ympärillenne, jotta toivottavaa tapaamista, viestiä tai mainosta ette jätä näkemättä.

Ja lopuksi, älkää koskaan pelätkö mitään! Eritysesti haaveilemista.

Halaan jokaista teistä. Sydämellisesti kiitän hyvistä toivotuksista minulle ja avustajilleni.

Ikuisesti teidän,
S.-C.

Дорогие ребята!

Знаю, знаю, что вы уже стали большие и мудрые, но я сейчас обращаюсь к тому вечному ребенку, который водил вашей рукой, когда вы писали мне письма. Как же давно я их не получал – и как радостно мне было снова, спустя все эти годы, увидеть ваши имена! Я ведь храню все письма до единого и помню наперечет. Может, голова у дедушки и совсем седая, зато в книге памяти каждому из вас отведена отдельная страничка.

Счастье видеть, что дети, которым я столько лет выбирал подарки, выросли хорошими людьми и не потеряли связи со своим детским началом. Ведь что еще так похоже на игры, как не творчество? Меня и самого можно назвать первым игроком в Голландскую рулетку: целый год я мастерю игрушки, чтобы в заветное утро все дети мира нашли подарок в носке у камина, коробке под елкой или пакете под дверью. Помните, каждый день творчества – это выигранный день жизни. Может, потому я столько веков и не старею?

Все ваши письма я внимательно прочел и постараюсь исполнить. Но для этого мне понадобится ваша помощь. Да-да, ваша! Чтобы пекарь испек хлеб, ему сперва нужно дать муку – а мне, чтобы исполнять чужие желания, нужна вера. Поэтому помогите мне помочь вам: верьте изо всех сил. Несмотря ни на что. А уж я направлю эту веру в нужное русло.

Очень опечалило меня число писем, в которых вы просите вдохновения. Много веков я повидал за свою жизнь: и золотой, и серебряный, и медный, а сейчас, видно, настала пора железного. Вдохновение, ребята, это воздух – то, что вы вдыхаете из мира, когда смотрите, слушаете, переживаете происходящее вокруг. Только воздух нынче порой отравленный, и приходится немало потрудиться, чтобы отыскать в нем свежую струйку.

А вы не сдавайтесь! Как я всегда говорю своим эльфам: не нужно переселяться в лес, стремясь укрыться от людей и боли, которую они причиняют – нужно вырастить лес в своем сердце и при случае уходить в него, даже оставаясь посреди толпы. Внутри каждого из вас есть такой оазис, в котором неиссякаемым родником бьет вдохновение, только научитесь его находить.

Тем, кто хочет открыть свое дело – кондитерскую, или творческую студию – я тоже помогу. Подарить целый дом мне вам будет сложновато, а вот сплести ниточки судеб, чтобы они легли нужным узором – это всегда пожалуйста. Только и вы уж тогда постарайтесь: весь год внимательно смотрите по сторонам, чтобы не пропустить заветную встречу, новость или объявление.

И напоследок: никогда ничего не бойтесь. Мечтать – особенно.

Обнимаю каждого из вас, сердечно благодарю за добрые пожелания мне и моим помощникам и всегда остаюсь ваш –
Санта-Клаус

А вот и сама открытка – с портретом дедушки работы Тома Ньюсома (по признанию Санты, это один из его любимых портретистов):

---

Вторая неделя (4-10 января)

[Голландская рулетка]

«Я желаю, чтобы ваши мечты сбылись».

Мы пережили еще один год - хорош или плох он был для творчества? Сделали ли мы все, что хотели?

Мы вступили в год новый - сумеем ли воплотить в жизнь все свои творческие мечты? Останемся ли удовлетворены результатами?

Какие-то ответы уже известны, другие придут к нам позднее. Но так или иначе, все мы в эти дни прислушиваемся к себе и к миру - пытаясь понять, чего нам хочется, куда хотим двигаться, в чем будем расти и как развиваться. А главное - чего ждет мир от нас.

Новогоднее пожелание Нила Геймана - одного из моих любимых писателей - будет, я думаю, как нельзя более кстати сегодня, в первый понедельник нового года:

«Будьте добры к себе в предстоящем году. Не забудьте простить себя и прощать других. Очень легко возмущаться в эти дни, но гораздо труднее что-то сделать для того, чтобы стать лучше.
Попробуйте сделать ваше время значительным. Минуты, часы, дни и недели убегают, чтобы показать вам, что время, которые вы провели в ожидании чего-то большого, можно было использовать для того, чтобы начать что-то делать.
Знакомьтесь с людьми и говорите с ними. Пробуйте новое, показывайте близким, что вы думаете о них.
Много обнимайте. Много улыбайтесь. И тогда вы поймете, что такое любовь».

Рулетка запускается!

---

Тридцать первое декабря

[Голландская рулетка]

Дорогие друзья!

Мы должны перед вами повиниться.
Все эти годы мы скрывали от вас страшную тайну.

На самом деле, модераторы Голландской рулетки уже давно сотрудничают с лапландскими мастерскими Санта-Клауса. Если эльфы не успевают подготовить все-все подарки к праздникам, мы одалживаем им свои сказки, самодельные игрушки и украшения, а они в ответ оказывают нам разные мелкие услуги в течение года.

2016 год станет для Рулетки особенным - нашему сообществу исполнится целых 7 лет. По такому случаю Санта-Клаус решил сделать нам - и вам, дорогие читатели - драгоценный подарок. С этой минуты и до полуночи 4 января включительно вы можете загадать в комментариях к этому посту одно свое самое заветное творческое желание: опубликовать книгу, реализовать давно задуманный масштабный проект, обзавестись новыми инструментами, необходимыми для вашего творчества... Да что угодно! Можно даже отправить целое письмо дедушке - он обо всех вас помнит и порой огорчается в разговорах, что вы так давно ему не писали. (Если не хочется делиться сокровенным в комментариях, u-mail сообщества к вашим услугам!)

Утром 5 января мы соберем все желания и передадим лично в руки Санта-Клаусу - а он постарается исполнить их в течение года.
Более того, мы попросим его написать вам ответ - и обязательно опубликуем его в сообществе!

Не бойтесь мечтать.
Не бойтесь творить.

Счастливого Нового года!

запись создана: 31.12.2015 в 17:54

---

Первая неделя (28 декабря 2015 — 3 января 2016)

[Голландская рулетка]

"Все спокойно, все светло".

Вот и еще один год закончился. Позади 365 дней творчества — легких и вдохновенных или полных размышлений и неожиданностей, но обязательно таких, которые нас обогатили и сделали чуточку другими: более сильными, смелыми и цельными. Почти стоя на пороге нового года, мы хотим пожелать вам не останавливаться, не прерывать своего творческого пути. Творите! И помните, что никто в целом мире не расскажет вашу сказку, не свяжет вашу шаль и не нарисует вашу картину так, как вы. Каждый из нас — отдельная вселенная со своими уникальными взглядами и законами, таких больше не было и не будет. Так пожалуйста, цените себя. Берегите себя. Чутко прислушивайтесь к себе — а мы всегда поддержим вас на этом пути и в нужный момент встанем рядом и возьмем за руку.

Пока заворачиваются последние подарки и развешиваются последние украшения (и сколько из них сделано своими руками!), мы хотим поделиться с вами "Правилами жизни муми-троллей" — подборкой чудесных цитат из книг Туве Янссон. Может быть, среди них найдется тот единственный, самый нужный маячок и для вашего нового года?

1. Всегда горячо приветствуй тех, кто входит в твой дом.

2. Одинаково важно знать две вещи: как быть одному и как быть с другими.

3. Для того, чтобы во что-то верить, вовсе не обязательно знать, правда ли это.

4. Молоко, розы, булочки и ягоды — лучший способ отметить возвращение кого бы то ни было домой.

5. Даже самые странные люди могут когда-нибудь пригодиться.



6. Люди, которые держат дом в тепле, а животы сытыми, должны почитаться как герои.

7. Муми-тролль должен знать, как правильно делать комплименты фрекен Снорк.

8. Иногда кто-то нуждается в тишине и уединении, и в этом нет ничего плохого.

9. Относитесь к загадочным посылкам с большой тщательностью — вы никогда не знаете, что может быть внутри!

10. Наказание — не единственный способ заставить кого-то хорошо себя вести.



11. Лодки — это лучший способ добраться куда-либо, особенно если вы Малыш Кнютт и хотите произвести впечатление.

12. Иногда хорошо поплакать — это то, что вам нужно для роста.

13. Бывает, что всё, что тебе нужно, это поговорить с друзьями!

14. Нужно находить баланс между свободой и долгом.

15. Путешествуют ночью.



16. Открытия составляют четверть лучших вещей в мире.

17. На самом деле обо всем можно сочинить песню.

18. Подстраиваться под кого-то совсем не обязательно.

19. Каждый нуждается в том, чтобы ему время от времени рассказывали хорошую историю.

20. Чувства сложны и не всегда имеют смысл.



21. Проснуться в то время, когда все остальные члены семьи по-прежнему в спячке, не так весело, как кажется.

22. Иногда никто не может справиться со своими чувствами.

23. От семьи трудно что-либо укрыть.

24. Самые лучшие шляпы — цилиндры.

25. Ночью может быть либо страшно, либо волшебно, в зависимости от компании.



26. Вода важна не только для питья.

27. Жизненные взлёты и падения — неотъемлемая часть жизни Муми-тролля.

28. Иногда всё, что нужно сделать, чтобы успокоить кого-то, это напомнить ему, что вы рядом.

29. Зимы всегда довольно тяжёлые.

30. Но тем не менее, снег — это волшебство.



31. Люди с деньгами иногда пытаются указывать вам, что делать... но у них нет цветов.

32. Если даже Малышка Мю смогла это сделать, то и ты сможешь.

33. Иногда ужасно тяжело быть самим собой.

34. Мы все несем ответственность за тех, кто меньше нас.

35. Тот, кто любит блинчики, не опасен.



36. Всегда живи настоящим.

37. Иногда тайна намного удобней, чем знание ответов на вопросы.

38. Те, кто вас любят, никогда не обратят внимание на вашу неуклюжесть.

39. Нужно остерегаться последствий своей неумеренности.

40. Муми-мама может исправить всё что угодно.



41. Вам нужны друзья, а не вещи, чтобы иметь дом.

42. Каждый нуждается в тепле и свете, даже Морра.

43. Пока вы находитесь на природе, вам никогда не будет скучно.

44. Быть коллекционером гораздо веселее, чем быть владельцем.

45. Мы живём один раз.



46. Каждый, вне зависимости от того, мал он или нет, имеет право иногда сердиться.

47. Даже самые грустные вещи перестают быть самыми грустными, если относиться к ним правильно.

48. Жизнь прекрасна.

49. Ваши планы необязательно должны быть необычайными, чтобы сделать вас необычайно счастливыми.

50. В большинстве случаев конец — это начало!



Рулетка запускается!

---

Пятьдесят вторая неделя (21-27 декабря)

[Голландская рулетка]

"У тебя нет души. Ты — душа. У тебя есть тело".

Я часто встречаю в околотанцевальной среде такую фразу: "Танец - это движение, а движение - жизнь", и каждый раз немного недоумеваю. Ну почему же танец - это в первую очередь движение?

Моя учительница однажды сказала: "Нужно быть переполненным, чтобы танцевать". И вот с этим я согласна; и, пожалуй, это применимо не только к танцу, но и к творчеству в целом. "Нужно быть переполненным, чтобы творить", - как-то так. Всё самое важное, интересное, самобытное рождается внутри нас, а тело лишь помогает выразить это. Музыка, изобразительное искусство, хореография, поэзия - не просто набор нот, комбинации движений и определенный порядок слов, ну правда ведь? Правда.

Рулетка запускается!

---

Пятьдесят первая неделя (14-20 декабря)

[Голландская рулетка]

"Практические рекомендации: Как остановить время: целоваться. Как путешествовать во времени: читать. Как ускользнуть из времени: слушать музыку. Как ощутить время: писать. Как освободить время: дышать".

В пятницу случайно попала на бесплатную эмбодимент-консультацию: знакомая заканчивает курс, и ей нужны были добровольцы для учебной сессии.
(Эмбодимент - это подход, объясняющий, "как и почему изменение движений тела меняет наши способы действовать, думать, ставить и достигать цели, общаться и видеть мир". Моих знаний об этом определенно недостаточно, чтобы даже отгрохать полноценный пост, - переписывать чужие статьи из интернета я не хочу, - могу только дать ссылку на проект "Тело - в дело".)
Я жаловалась ей на то, что много нервничаю и не могу избавиться от негативных мыслей, раздергиваюсь на части и выхожу из себя, - и она дала мне простое упражнение на центрирование, на возвращение себя в тело.

Первый шаг - пройти вниманием по своему телу, даже не пытаясь в нем что-нибудь изменить, а просто отмечая, в каком положении руки, ноги, напряжены ли плечи, вогнута ли спина. Где я, какая я, удобно ли мне.

Второй шаг - обратить внимание на дыхание. От сильных переживаний люди буквально перестают дышать; нужно проверить и при необходимости включить свое дыхание снова.
(Я уже знала про это: на танцевальном семинаре мой препод с изумлением говорил, что каждый раз, когда включается музыка, мы все забываем, как дышать. Неужели мы этого не замечаем? Неужели не видим, что из-за этого перестаем уверенно стоять на земле, начинаем скакать на цыпочках и неизбежно теряем равновесие? Он взмахивал руками, показывая: глубокий вдо-ох и глубокий вы-ыдох помогают ему заземлиться, уйти в пол, контролировать движение; он топал ногами и кричал: дышите, дышите же, ну!)

Третий шаг - расслабить то, что она назвала "центральной линией": мышцы лица. Шеи. Плеч. Груди. Расслабить живот. Расслабить руки и ноги. Расслабить тазовое дно - она сказала, что восемьдесят процентов людей даже не замечают постоянного напряжения там.

Она помогла мне проверить, как это работает: кинула в меня смятой в шарик салфеткой.
Это ведь очень небольшой стресс - в салфетке не прячется внезапный кирпич, - но брошенный в него шарик тело воспринимает как нападение. Я успела заметить, что я сжимаюсь, что я зажмуриваюсь, что я перестаю дышать.
Если расслабиться и следить за дыханием, салфетка уже не так пугает, и в тот момент, когда бумажный шарик прокатывается по телу, можно почувствовать, что тело реагирует на него, как на ласку, и кожу покалывает, как от шампанского.

Мне важно было услышать, что негативные мысли, когда что-то не получается, - все эти самообвинения "я криворукий урод, лучше бы и не бралась", - тело тоже воспринимает как нападение. Оно слышит: лучше бы тебя не было. И оно напрягается, готовое сражаться или бежать.

В моменты тоски, в моменты паники, в моменты, когда все валится у меня из рук, лучшее, что я могу сделать, - остановиться и вспомнить о себе, вернуться в себя. Я не могу понять, как сделать это движение? - но я могу успокоиться. Чем больше я в себе, тем больше шансов, что правильное, мое движение - или нужное слово - придет ко мне.

Рулетка запускается!

---

Пятидесятая неделя (7-13 декабря)

[Голландская рулетка]

"Интуиция нашептывает истину: мы - не пыль, мы - волшебство!"

Необязательно ждать боя курантов или именинного торта, чтобы загадать желание. Можно загадать его прямо сейчас! Просто посмотреть на небо, вспомнить, сколько звезд сейчас падает в бесконечном космосе, крепко зажмуриться, стараясь увидеть их все, выбрать самую яркую и... загадать желание.

Но самое интересное будет потом.
Потом нужно помочь этому желанию исполниться. Не откладывая дело в долгий ящик, сесть за стол, вооружившись бумагой и ручкой. И выписать очередность шагов, как можно вашей мечте помочь:
1) Прописать ее как можно конкретнее. Если вы мечтаете встретить человека, то пропишите, какого человека? Если мечтаете реализоваться в любимом деле, то в каком деле и как реализоваться? Не бойтесь показаться мечтателями или занудами - чем четче вы знаете, что вы ищете, тем проще вам будет свою мечту искать. Сложно ведь найти дорогу, если смутно знаешь, куда идешь.
2) Перечитайте все, что написали, и убедитесь, что это именно то, о чем вы мечтаете. Если закрались сомнения, смело дописывайте то, что нужно, чтобы радостно кивнуть - "да, это мое, это оно". Ведь наша мотивация - не единственное, но одно из важнейших топлив и ресурсов.
3) Теперь пропишите те действия-шажочки, которые вы можете сделать, чтобы вашу мечту приблизить. Пусть это будет что-то вроде начальных этапов, которые помогут вам встать на путь ее исполнения. Мне кажется, лучше не планировать слишком далеко (мы ведь пишем сейчас не «to do» список, за который сложно взяться, если там много пунктов, а говорим о желаниях) и дать скорее отправную точку движения к вашей мечте. Если вы подтолкнете это движение и насладитесь первым процессом, самим ощущением движения, то сами почувствуете, что нужно или не нужно прописывать дальше. Если написать роман, то вначале нужно почувствовать, какая идея вас занимает настолько, чтобы вы захотели ее выразить и привнести в этот мир... Если встретить нужных людей - то задуматься, где эти нужные люди чаще бывают и где бы вы могли бывать, чтобы с ними пересечься... Что из написанного вы сможете сделать для вашей мечты через месяц, через неделю?
4) А теперь самое интересное: пропишите то, что вы можете сделать для вашей мечты... сегодня) И сделайте это. Не "завтра", не с мифического "понедельника", а именно сегодня. Пусть это будет микроскопический шаг, очень маленький, но сделанный. Покажите вашей мечте, что вы ее не откладываете, а верите и уже идете к ней. Это и будет начало.

Даже звездам иногда нужно чуть-чуть помощи, чтобы исполниться, сбыться. Пока она летит в бесконечном космосе и, сверкая, просит у вселенной: "Пусть сбудется, я знаю, сбудется..."

Рулетка запускается!

---

Сорок девятая неделя (30 ноября - 6 декабря)

[Голландская рулетка]

"В моей голове заключен целый маленький мир".

Неделю назад я была на выставке работ Микалоюса Чюрлениса. Признаюсь, его удивительными, ни на что не похожими картинами я была очарована с детства - и когда увидела объявление о том, что в одной из краковских галерей можно насладиться оригиналами, немедленно туда отправилась.

Выставка произвела на меня впечатление, но поделиться им очень сложно, как и любым впечатлением подобного рода. Много символов... Много сказки... Много зеленой Литвы и фиолетового моря... Его музыкальные произведения, звучащие в наушниках и выраженные через живопись... Странные "плоские" картины, похожие на иллюстрации к литературным произведениям, - на выставке, кстати, были представлены фрагменты писем Чюрлениса друзьям, и теперь я знаю, что он был не только художником и композитором, но еще и поэтом.

Слушать музыку Чюрлениса, одновременно глядя на его картины - особое удовольствие, хотя не знаю даже, применимо ли это слово к тому, что испытываешь, находясь внутри космоса? Именно об этом я пытаюсь сказать сегодня вам, уважаемые читатели и игроки Голландской рулетки. О космосе. Который мы носим внутри своих голов и сердец. Которому даем - или не даем - возможность прорваться наружу. В который впускаем - или не впускаем других людей. О космосе внутри нас. Он бездонен. Безграничен. Одним своим краем он упирается в сияющие звезды, другим - касается рыхлой влажной земли. Он звучит как органная музыка и ложится кривыми штрихами на плотную бумагу.

Космос есть внутри каждого из нас. Наша задача - обеспечить условия для того, чтобы он мог таки проявляться вовне. Иначе мы рискуем закончить так, как Чюрленис - который умер в больнице для душевнобольных, где состояние его не только не улучшалось, но ухудшалось из-за того, что ему запретили рисовать и писать музыку.

Мы должны находить силы и возможности для того, чтобы делиться своим космосом с другими. Иначе однажды он просто поглотит нас...

Рулетка запускается!

---

Сорок восьмая неделя (23-29 ноября)

[Голландская рулетка]

"Всегда верьте в себя. Тогда, где бы вы ни оказались, вам просто нечего будет бояться". - Хаяо Миядзаки

Вы когда-нибудь замечали, что персонажи картин бывают очень похожи на своих создателей? Когда я это подметила, то начала ради интереса искать фотографии художников - авторов полюбившихся мне рисунков. И действительно, многие из них оказались "кузенами" людей, фей и даже троллей на своих полотнах - в плане телосложения и особенно черт лица. Словно художник, придумывая героя, время от времени подглядывал в зеркало - даже если в действительности ничего такого не делал.
Не только картины несут отпечаток личности своих авторов. Во все, что мы делаем, мы вкладываем частицу себя. Все наши книги - немножко автобиографии, все рисунки - автопортреты, более или менее четкие отражения нас и нашего внутреннего мира. Поэтому выносить свое творение на читательский или зрительский суд бывает так страшно: мы показываем не просто рассказ, рисунок или украшение, а открываем совершенно чужим людям потайную часть своей души, которую, возможно, предпочли бы не обнажать при других обстоятельствах.
С тем большей радостью я нахожу людей, чей внутренний мир, запечатленный в их творениях, притягивает и вдохновляет. В таком мире и самому хочется стать персонажем - настолько он цельный, гармоничный и уютный. Вы когда-нибудь хотели погостить в городах, воздвигнутых фантазией Хаяо Миядзаки? Я - да. И это желание только укрепляется, когда я читаю его интервью и в очередной раз убеждаюсь, с какой зеркальной точностью его фильмы отражают дух и философию этого человека.

"Анализировать - не моя профессия. Мое дело - сделать работу хорошо. Чем тяжелее работаешь, тем больше вознаграждение. Я никогда не оглядываюсь назад, не хвалю себя, не восхищаюсь собственным трудом".

"В "Рыбке Поньо на утесе", действие которой разворачивается в наши дни, вдруг появляются животные и рыбы девонского периода - который, честно говоря, всегда меня занимал. Вы не представляете, какое это счастье: что хочу, то и вставляю в фильм. Вы не помните, какой была Земля в доисторические времена? А я напомню!"

"Это совершенно жалкое оправдание - что я, мол, делаю хорошие фильмы, стараюсь для детей. Да просто так получилось, что работаю на такой работе, и всё".

"Думаю, что современные дети родились в тяжелое время. На их плечах лежит груз чрезмерных ожиданий родителей, жесткой конкуренции в школе, будущих проблем с трудоустройством. Но и родители, и СМИ дополнительно раздувают тревогу по поводу этих проблем. Наверное, это отражает уровень тревоги в обществе. Наше время – это время "всеобщего беспокойства", когда каждый о чем-то тревожится. Но не является ли это беспокойство нередко ненужным и излишним? Например, можно думать о размере будущей пенсии, но ведь неизвестно, доживешь ли ты до того времени, когда будешь ее получать. Дети прекрасно ощущают настроение родителей, поэтому быстро заражаются и их тревогой".

"Как бы то ни было, "мы правы, мы одолеем врага, и установится мир" - это ложь. Я точно могу сказать, что это ложь. Есть хорошие и плохие вещи. Вы можете делать хорошие вещи. Но человек, который делает хорошие вещи, необязательно хороший человек. Это значит только то, что он/она "делает хорошие вещи". В следующий момент он/она может сделать и плохие вещи. Это человек. Бессмысленно так думать; мы многое недооцениваем, включая политические решения и самих себя".

"В наше время я связываюсь с людьми не потому, что они правы или не правы, а потому, что они хорошие люди. Так что мой мир становится все меньше и меньше".

"Своими фильмами я пытаюсь перебороть и собственный страх перед будущим. При этом у меня очень противоречивые чувства: люди часто скверны, но жизнь – прекрасна".

Рулетка запускается!

---

Сорок седьмая неделя (16-22 ноября)

[Голландская рулетка]

"Ты изменился".

Я учу маленьких детей танцевать. Некоторые наши занятия я записываю на видео, но, честно говоря, редко просматриваю. И вот на днях открыла файл, который давно висел на рабочем столе: "детки-конфетки, ноябрь-14". Оказалась запись урока годичной давности... Смотрела и удивлялась: ну как же всё и все меняются! Вроде бы год прошел - всего год, или целый год - не знаю. Эти детки сейчас совсем другие, и я тоже совсем другая, и уроки наши строятся совсем иначе. И это очень здорово.

Меняться не страшно. Страшнее остаться на одном месте надолго, а потом смириться и внушить себе, что так и должно быть во взрослой жизни.

Рулетка запускается!

---

Сорок шестая неделя (9-15 ноября)

[Голландская рулетка]

"Живи, чтобы выражать, а не чтобы впечатлять".

Недавно, сохраняя себе очередную статью с лайфхаками для художников, я задумалась о том, что, обучаясь чему-то самостоятельно, можно слишком сильно увлечься и позволить качеству обучения замениться количеством. Полезной информации вокруг сейчас невероятно много: практически на любом сайте, куда я захожу, обязательно найдутся десяток мастер-классов, "лучшие секреты акварели", "шедевры живописи эпохи Возрождения", "как запомнить все-все творческие идеи", "как выбрать хорошую бумагу", "как правильно держать кисточку" и пр. И кажется, что все это необходимо прочитать для достижения лучшего результата. Отчасти я понимаю, что у этой необходимости ноги растут еще из моего детства, когда единственными доступными источниками информации были библиотечные книги, написанные сухим казенным языком. А сейчас всяких полезностей так много, и все они так понятны и доступны, что хочется сохранить для себя побольше - ну так, на всякий случай.
Но не выходит ли на практике так, что на самом деле никакого результата нет? Ведь свободного времени больше не становится, и, не успевая полноценно заняться любимым делом, мы часто подсознательно утешаем себя: мол, ну я же сделал сегодня что-то полезное, статью вот про секреты акварели прочитал, можно сказать, добавил кое-что в свою копилку знаний. То есть фактически мы заменяем теорией практику. Как много такого полезного мы сохраняем на будущее? А как часто эту сохраненную информацию используем на деле?
Разумеется, учиться очень полезно - равно как и интересоваться всякими тонкостями вашего хобби. Но важно не забывать, ради чего вы все это затеяли. Не лучше ли вместо прочтения очередной статьи потратить эти несколько минут на быструю скетч-тренировку? Или не просто посмотреть мастер класс на Ютубе, а посмотреть и порисовать в процессе, повторить все, что делает художник на экране? Не копить знания, а использовать их?

Рулетка запускается!

---

Сорок пятая неделя (2-8 ноября)

[Голландская рулетка]

"Окружи себя вдохновляющими людьми".

Когда мне было двенадцать, я попала в больницу с каким-то инфекционным заболеванием. Книги читать было тяжело, и я возилась с раскрасками. До сих пор помню: гордилась, что раскрашиваю "как в живое" и не выхожу за края. Моей соседке по боксу было, может быть, пять. Она лежала с мамой, и это мама отдала ей мои раскраски ("тебе жалко пару листов?") "порисовать". Мне было - жалко. Она раскрашивала картинки гигантскими мазками, не просто выходя за края, а вообще не укладываясь в них. И вообще, кажется, не имела представления о том, как "в жизни". Деревья у нее были синие и оранжевые. Собака зеленая. Я смотрела на "испорченные" картинки и ужасно расстраивалась - не только потому, что было непоправимо изрисовано что-то мое, но и потому, что у меня на выход за рамки не хватало фантазии. Я до сих пор немного завидую: синие деревья, надо же.

Вспомнила эту историю вчера, по совершенно не связанному с рисованием поводу. Был танцевальный семинар, мальчиков не хватило, и я попала в пару с девочкой. Заданием было водить друг друга на очень медленные шаги, осознавая при этом, что главное для нас - не шаг, а контакт. Важно было не просто шагнуть, а вступить в диалог, подготовиться и шагнуть - вместе. Я вела; и к концу упражнения я была почти в истерике. Сколько бы я ни пыталась сделать медленно, девочка, игнорируя, просто делала шаг - и все. Я медленно готовила стопы, пыталась уходить в пол, пыталась удерживать ее руками - все было бесполезно: как только она чувствовала мое намерение шагнуть, ее уже не волновали детали, она просто делала шаг - и все. Я никогда раньше не понимала, какое отчаяние может вызвать у партнера партнерша, которая делает все, на что ее поведут: а, ты хочешь шаг? на тебе шаг. Партнеры столько раз упрашивали меня не спешить, а мне казалось, что с их стороны это какие-то дурацкие капризы. Если бы не вчерашнее бешенство, я бы, наверное, и дальше не думала, что именно они имеют в виду.

Здесь может быть, например, такая мораль: можно научиться и у тех, кто умеет меньше, чем ты. Или такая: можно учиться и на негативных эмоциях. Или может не быть никакой морали - в конце концов, у всех есть свои истории. Пусть они становятся вдохновением для творчества!

Рулетка запускается!

P. S. Кстати, на этой неделе - 3-4 ноября - пройдет Ночь искусств.

---

Сорок четвертая неделя (26 октября - 1 ноября)

[Голландская рулетка]

"Время ответит на все вопросы".

Мне нравятся эти пасмурные дни с рыжеющей листвой. Мне нравится эта нежная печаль, поселившаяся в сердце. Мне нравятся все чувства, просто потому, что это мои чувства, частички моей жизни и моего опыта. Мне нравится даже то, что карандаш с бумагой молчат в эти дни, не порождая никаких историй. Эта тишина — тоже мое чувство, чувство вынашивания и рождения новых идей.
Мы часто жалуемся (пусть не другим, а только себе, в мыслях) на творческий кризис, недостаток чего-то или кого-то, в то время как наша жизнь идет. Рядом с нами, нога в ногу. И по-родственному желает нам, чтобы мы заметили все её разнообразные дары, всё богатство красок и чувств, а не только те, что нарисовали в своих мечтах.
Ведь если будем пропускать их все, пока гонимся за мечтой, сколько оттенков мы потеряем…

"Иногда приходит зима, иногда приходит лето. Если у вас всегда будет одна и та же погода, вы почувствуете застой.
Нужно научиться любить всё, что происходит. Вот что я называю зрелостью. Нужно любить то что уже есть. Незрелость всегда живёт в "вот если бы" или "хорошо было бы", но никогда не в "есть", а "есть" — реальность. Всё, что "было бы хорошо", вам только снится.
Какой бы ни была реальность, она хороша. Любите её, радуйтесь ей и расслабьтесь в ней. Если что-то уходит, проститесь. Всё меняется... жизнь течёт и меняется. Никто не остаётся прежним; иногда открываются широкие просторы, иногда двигаться некуда. То и другое хорошо. То и другое — дары существования. Нужно научиться такой благодарности, которая благодарит за всё, что бы ни случилось. Просто наслаждайтесь происходящим — оно, и ничто другое, происходит прямо сейчас. Завтра, может быть, что-то одно изменится и будет другое; тогда наслаждайтесь другим. Послезавтра, может быть, случится что-то третье. Наслаждайтесь третьим. Не сравнивайте с прошлым, с бесполезными фантазиями о будущем. Живите в этот миг. Иногда жарко, иногда очень холодно, но то и другое необходимо; иначе жизнь исчезнет". — Ошо

Рулетка запускается!