"Свобода".

В одной из своих книг Михай Чиксентмихайи, о котором мы недавно уже упоминали, выводит формулу потока. По его мнению, такое состояние возникает при совпадении нескольких условий:

Первое: Есть вызов - сложная задача, которую человек еще не решал (создать музыкальный шедевр, доказать научную гипотезу, сшить панталоны, приготовить пирог и пр.).
Второе: Есть ресурсы - умения, навыки, способности, таланты - в сфере, в которой стоит задача.
Третье: Есть непреодолимое желание ее решить, но нет ясной модели, опорных схем, инструкций и четкого понимания "как это сделать". Т.е. для решения задачи нужно, максимально задействовав свои ресурсы, сделать все, на что ты способен: превзойти самого себя, изобрести собственный способ решения задачи или приобрести умение нового уровня.
Четвертое: Есть ощущение, что человек делает не нужную/важную/полезную работу, а играет в жутко увлекательную игру, испытывая азарт и драйв.

Формула сама по себе очень интересная! Но больше всего меня в ней заинтересовала и напрягла идея сложности исходной задачки. Как же так? Разве не рождается поток из легкости и чувства внутренней свободы? А как можно нормально расслабиться и нырнуть в поток, когда к рукам привязана грузиками указанная "сложность"?! И тут же в голове искорками начинают вспыхивать мечтательные "ах, если бы". Эти слова-заклинания в какой-то степени знакомы почти всем творческим людям. "Ах, если бы только было побольше времени/материалов..." "Ах, если бы только это давалось мне легче, то я бы..." Далее воображение рисует потрясающие и душеразрывающие картины открывающихся возможностей, дописанных романов, доделанных картин, отточенной техники... мечта.
В этом году я провела интересный эксперимент: на полгода максимально освободила себе время. Подобные же эксперименты провели и некоторые мои знакомые. Казалось бы, все двери открыты: твори, художник! Но нет. Ты находишь дела, решаешь свои личностные вопросы, но именно для большего творчества свое время не используешь. Не несет, нет вдохновения. Но вот, заветное время кончается, кончаются финансы... И в голове происходит творческий бум.
Вспомните студенческие периоды сессий и сдачи всех работ. Это жуткое и прекрасное время, когда успеть все практически нереально, ты крутишься сотней белок в десятках колес, разбегаешься одновременно в разные стороны, но посередине бега на миг вытаскиваешь блокнот, чтоб записать фразу или идею (и еще фразочку, две, ну хотя бы абзац), сыграть песню на гитаре, зарисовать в метро задремавшего напротив джентльмена в серой шляпе... И думаешь - эх, наверное, такому джентльмену было бы к лицу одеть полумаску и пойти в своем сером костюмчике и бабочке спасать мир. Продуктивность творческой мысли возрастает в десятки раз, мозг фонтанирует. И урываешь у времени минутку, перерыв, "ну, я еще секундочку, ладно?" А сколько зарождается идей...

Когда решение задачи кажется слишком сложным, а то и вовсе невозможным, в голове включается упрямое и немного ребяческое "окей, будем выкручиваться". Мозг отгоняет здравый смысл и начинает прикладывать исходные данные друг к другу в совсем уже причудливых сочетаниях. Чувствуете? Все это время внутренний критик даже не пикает - ситуация заранее представлена ему как абсурдная, что уж тут критиковать. Преграды относятся в сторону, и нас... несет. Поток.

Вывод из всего этого кажется простым и удивительным: все, что мешает нам в творческой самореализации, может быть мощнейшим стимулом. И порой палки в колесах бывают хорошими ускорителями. Особенно - если про это не забывать.)

Рулетка запускается!



"Не отказывайся от самых сокровенных желаний ради сиюминутных".

Каждый день делать что-то новое - в этом правила нашей игры. Я думаю, о том, что это значит, кому и зачем это нужно. Вот вспомнить, к примеру, бритву Оккама - не множить сущности сверх необходимости. Может, тогда лучше каждый день выкидывать что-то старое? Останемся в прекрасной пустоте. Но творчество необходимо, как воздух.
Честно признаюсь, лично я не пишу каждый день в рулетку, что я сегодня сделала. Да, я стремлюсь каждый день рисовать, но не для того, чтобы выиграть в рулетку. А просто - это одно из главных, любимейших дел в жизни.
Может быть, задача в том, чтобы как можно чаще предпочитать осознанность автоматизму? Делать что-либо - традиционно творческое дело или любое другое, все эти прогулки, ужины и курсовые, так часто появляющиеся в комментах наравне с романами, картинами и танцами - заново. С чистого листа. Каждый момент и каждый аспект выбирая не по привычке, а прямо сейчас. А если привычное выбирать не хочется, то что выберешь взамен - пустоту, отдых, другое дело или решительный прыжок в неизвестность?
У меня нет никакого ответа, только много вопросов. И каждый день я на них, как могу, отвечаю, и каждый день они вновь встают передо мной. Пусть сегодня здесь будет ответ художника Петра Дика: "К этому времени я отчетливо понял, что искусство — это способность любить, быть открытым миру. Именно в силу этой способности искусство объединяет людей высшей творческой радостью. Попытаюсь сказать это точнее. Когда мне стало ясно, что ненависть разъединяет, а любовь объединяет, потому что она открывает человека, мне стали понятны слова Александра Блока о том, что лишь влюбленный имеет право на звание человека. Это в широком смысле, в широчайшем. Только через способность любить может быть достигнуто созидательное начало и наша жизнь осмыслена в той степени, в какой мы способны к созиданию. Отсюда возникает то, что определяет мое отношение к искусству не столько как к профессии, сколько как к состоянию духа. При этом, конечно, есть профессиональные критерии оценок, точки отсчета. Но к такому пониманию, такому видению я шел долго и трудно".

Рулетка запускается!



"Жить - значит сделать художественное произведение из самого себя".

Существует множество прекрасных книг, посвященных поиску творческого начала в себе и развитию творческих способностей: "Путь художника" и "Золотая жила" Джулии Кэмерон, "Учись видеть!" Марины Москвиной, "Как стать гениальным художником, не имея ни капли таланта" Леонида Тишкова и т.д. Но есть одна книга, на которой все вышеперечисленные авторы стоят, как на плечах атланта, - и которая по странному недоразумению до сих пор не переведена на русский язык. Называется она "Креативность: поток и психология открытия и изобретения", а написал ее Михай Чиксентмихайи.

01Михай Чиксентмихайи - дважды человек-легенда. Во-вторых, он известный психолог-позитивист, первым описавший такую вещь, как "поток" - когда человек занят важным и ценным для себя делом, ничего вокруг не видит и не слышит и совершенно при этом счастлив. А во-первых (потому что фамилия у него появилась лет на тридцать раньше известности) - это легенда орфографии, причем из разряда страшных. По-нашему еще ничего, а по-английски он Csikszentmihalyi, и сам признается, что на диктовку своей фамилии по буквам у него уходит чуть ли не больше времени, чем на собственно научную работу.
На наше с вами счастье, Ирина Ющенко (жж-юзер autumn_flavour) сделала серию постов, в которой пересказала ключевые тезисы книги Чиксентмихайи. Вот что она сказала в начале своей работы: "Товарищ Чиксентмихайи пишет, что креативность, способность творчески подойти к делу и хитро, нестандартно, с подвыподвывертом решить задачу, почти никогда не возникает в результате какого-то там божественного озарения. В фильмах так любят, помните - гения осеняет, и он спасает мир за пять секунд до момента "бабах". Все на самом деле сложнее, и креативность возникает в точке слияния сразу многих процессов, причем далеко не все они идут у человека в голове. Например, если нужно развить творческий подход в группе или в отдельном человеке, то гораздо эффективнее не обучать эту группу или человека всяким хитрым методикам, а поместить в среду, которая к креативности располагает. Результат будет гораздо лучше.
В общем, Чиксентмихайи взялся изучать креативность, подошел к делу серьезно, взял миллион интервью и намерен рассказывать о том, как масса творческих и неординарных людей развивают и используют в себе свою творческость и неординарность. Кажется, скучно не будет".
И получилось действительно не скучно, а очень даже занимательно и полезно. Все посты Ирины о Михае Чиксентмихайи можно увидеть вот здесь (читать снизу вверх), а мы для ознакомления публикуем фрагменты двух из них.

О потоке

О гениях и самолетах

Рулетка запускается!



"Я сделал выбор в пользу счастья, потому что это хорошо влияет на здоровье". - Вольтер

Как человек, постепенно овладевающий искусством тысячи мелочей, способных наполнить даже самый обычный день маленькими радостями, могу сказать, что выбор в пользу счастья или несчастья действительно зависит от нас. Конечно, в жизни бывает немало тяжелых моментов, которые не нужно отрицать и пытаться "замести под коврик" - я вообще не сторонник замалчивания негативных эмоций, так как они не уходят - только прячутся, к примеру, в мышечные зажимы и психосоматические боли, потому что другого выхода им не дают. Но и зацикливаться на них значит обрекать себя на еще большие проблемы: например, когда злишься, зажимается спина и шея, сжимаются челюсти (прощайте, пломбы!), напрягаются руки, повышается давление (и хорошо, если у вас в роду нет гипертоников), и даже потом, когда уже успокоился, последствия подобной вспышки могут аукнуться и головной болью, и приступом ВСД. А как живется людям, которые постоянно злятся? Или тем, кто вечно недоволен? Недаром у таких людей редко бывает сияющее лицо - скорее, капризно опущенные уголки губ, морщины вокруг глаз и проблемы с желудком.
Очень легко выбрать несчастье, особенно в славянских странах, которые иностранцы называют странами угрюмых людей: ежедневных проблем тут хоть отбавляй, а если своя жизнь еще удалась, достаточно открыть газету, чтобы испортить себе настроение. Над счастьем же придется поработать: отфильтровывать информацию, которую потребляешь за завтраком и обедом, не обсуждать с коллегами ужасы из новостей, не вступать в перепалки в общественном транспорте, не огрызаться на домашних, каким бы тяжелым ни выдался день...
Лично для меня оно того стоило: как только я сознательно стала "добрым" преподавателем, я не только начала получать гораздо лучшую обратную связь от своих студентов (и не только в смысле энергообмена, но и потому, что они перестали бояться делать ошибки или задавать вопросы, если чего-то не понимают), но и сама стала ходить на работу с хорошим настроением. Даже в самые тяжелые физически дни я захожу в аудиторию с улыбкой и вижу, как мои, не менее уставшие после работы ученики тоже начинают улыбаться и с занятия уходят в совсем другом настроении. Это ли не счастье?

Рулетка запускается!



"Хорошие вещи случаются с теми, кто их ждёт
или с теми, кто намерен подняться и таки сделать дело"


Я думаю, важны все подходы. Любые, которые приносят результат, при том, удовольствие от процесса я тоже считаю результатом.
Поэтому одним важно вдохновение, вторым — упорный труд, третьим — поддержка, пятым — глубокий искренний порыв, шестым — продуманное планирование, и так далее. Это всё я считаю важным и имеющим все права. Мы разные, у нас разные мотивы и разные души. В этом вижу большую красоту.
На этот раз я задумала показать вам рассказ о важности задачи в творчестве, авторства одного из наших читателей,  Maol.

"О творчестве

На мой взгляд процесс творчества (я буду говорить о рисовании) — это всегда решение задачи. Например, когда я рисую что-то, я в первую очередь вижу перед собой ту или иную задачу. Например "нарисовать девушку с цветными волосами" или "сделать рождественскую открытку, на который был бы необычный персонаж, но были бы традиционные атрибуты рождества". Я думаю, вся суть заключается в умении решать поставленную задачу.
читать дальше

От себя хотела добавить вот что: предполагая, что мы все размышляем о нашем творческом деле, хочу сделать вам такое предложение. Если вам интересно сформулировать и опубликовать эти размышления, мы приглашаем вас присылать нам готовые тексты или ссылки на них. Тогда мы могли бы время от времени делать такие посты с рубрикой "О творчестве от читателей" (ставьте такой заголовок у письма). Что скажете?

Рулетка запускается!



"Все еще есть время изменить дорогу, по которой идешь".

Недавно мне попалась замечательная статья ЖЖ-юзера Jalom, которой я очень хочу поделиться с игроками Рулетки. Она не совсем про творчество (и даже совсем не про творчество), она про вещи, которые, если мы говорим о других людях, кажутся нам очевидными и нормальными, но стоит применить их к себе - и кажется, что это что-то сложное и недостижимое. Очень часто мы ограничиваем себя ради непонятно чего - ради спокойствия других, ради того, чтобы не выглядеть смешным, чтобы казаться успешным и идеальным, чтобы соответствовать каким-то нормам. И все эти ограничения незаметно загоняют нас в хандру, не дают дышать полной грудью и жить полной жизнью. Читая статью, подумайте, что вы можете изменить прямо сейчас. И меняйте. Прямо сейчас, не дожидаясь удобного и подходящего момента. Сложно быть успешным в творчестве, постоянно испытывая какой-то душевный дискомфорт - поэтому мы наряду с творческими советами стараемся подкидывать вам идеи и для внутреннего лечения и развития. Чтобы все, что вы творите, исходило от искреннего, счастливого сердца и свободного духа.

"Ко мне часто приходят клиенты, которым, наверное, в детстве запрещали многие вещи. Или что-то происходило с ними неблагополучное, и они сами себе запретили простые вещи. Когда я говорю, что это можно, они испытывают сильные чувства, и жизнь их меняется в лучшую сторону. Так вот, я решила написать о том, что людям можно. Вдруг кому-то еще это запрещали. Заодно и мне напоминалка будет :)

МОЖНО ДЫШАТЬ. Когда люди говорят о своих переживаниях, они часто почти не дышат. Хватают воздух ртом как рыба на суше и неосознанно задерживают дыхание. А потом судорожно выдыхают и снова глотают воздух. Или дышат так поверхностно, как будто хотят притвориться что их тут нет. Как дети, прячущиеся в шкафу или как прикинувшиеся мертвыми насекомые. И уж конечно мало кто (особенно из женщин) дышит при помощи живота. Все стараются дышать грудью. Ну так вот, люди, вам МОЖНО И НУЖНО ДЫШАТЬ. Когда переживаете, когда радуетесь, когда вам сложно или легко. Не забывайте дышать. Потому что дыхание - это жизнь и расслабление. Еще можно и нужно включать в этот процесс живот. Потому что в нем энергетический центр тела. Выглядит это естественно. Так что ослабляйте пояса и вперед :)
читать дальше



Рулетка запускается!



"Разум - это все. О чем ты думаешь, тем становишься". - Будда

Как часто говорят: меньше думай, больше делай. И правда, когда мучают сомнения, это хороший выход. Но иногда мысли не раздражают назойливостью, а помогают все расставить по местам - и происходит это часто в процессе творчества.
Дальше я могу делиться только своим опытом. Возможно, у вас все происходит совсем по-другому. :) Так вот, распространено мнение, что хорошо думается, только когда руки заняты, а когда занята еще и голова, то времени подумать не остается. Действительно: я вяжу или вышиваю, и мыслям есть где развернуться. Этот способ подумать я использую, если предмет размышлений более-менее ясен. Например, о проблемах на работе, или планах на лето, или перестройке режима. А вот если проблема лежит глубже, неосознаваема или осознаваема частично, то мне на помощь приходит написание музыки. Я выключаю голову, чтобы туда поместилось вдохновение, хожу и смотрю вокруг внимательно, затем слышу мелодию, записываю ее, играю снова и снова, переделываю... И в какой-то момент - когда музыка уже родилась, а иногда раньше - в сознании начинают мелькать мысли на ту самую "отложенную" тему. Кстати, часто не из той области, как ожидалось. И порой, чтобы осознать проблему целиком, нужно записать не одну мелодию.
Разум человека устроен очень причудливо, и о том, по каким же законам он действует, известно очень мало. Однако он может стать союзником и весьма мощным инструментом - поэтому мне бывает интересно исследовать, как же все устроено лично в моей голове?

Рулетка запускается!



"Реалист - это тот, кому плевать на то, полон ли стакан наполовину или же он наполовину пуст. Для него важнее, что в стакане".

Можно бесконечно долго ругать себя за то, что не получается, за минусы. Можно долго гордиться своими плюсами. Но в конце концов и первое, и второе отходит на задний план. И остается вложенная суть. Смысл. Та мысль, чувство, которое мы вкладываем в свое творение. Все остальное - оболочка. Конечно, от этой оболочки зависит очень многое, но подарок-то все равно внутри.
И вот что интересно: когда расставляешь в голове эти приоритеты и начинаешь заботиться именно о сути, многие страхи и загоны в творчестве отходят на второй план сами собой. И рука, перебирающая струны, держащая кисть или карандаш, начинает двигаться свободнее. Легче. Потому что чувствуешь, что все это - лишь инструменты. А смысл впереди - большой, красивый. Именно он тут главный. А я? Что я - буду выражать его, как могу.

Когда избавляешься от страхов и обретаешь свободу, приходит то самое состояние потока. Которое заглатывает целиком.
И в котором ты можешь намного больше, чем думаешь.

Рулетка запускается!



"Просто будь собой".

Я прочла интервью с Павлом Руминовым и хочу поделиться с вами, потому что его там спросили: что самое простое в работе над фильмом? А он ответил:

"Ничего. Фильм - это уникальная возможность как раз жить сложно и интересно. Тебе платят за возможность полностью измениться и перестроить нейтронную структуру мозга без хирургического вмешательства. А ведь именно это мы считаем молодостью: способностью человека все время менять софт в голове!

Поэтому делать фильмы - это способ оставаться молодым. И понятно, что за это нужно платить. Бывают такие ситуации, что ты просто охреневаешь. Но оно того стоит. Это счастье. Ты лампочка и ты горишь, а не лежишь в коробке, хотя это было бы проще и прожить можно дольше.

Конечно, это работает, если ты снимаешь свою историю. Боли до фига, но ты неуязвим. Ты признаешься в любви именно той женщине, которую любишь, а не той, с которой типа по расчетам может быть круто. И даже если тебе говорят нет, ты ощущаешь, что все сделал правильно".

И ещё вот что сказал: "Вообще, правильный ответ - он же всегда в воздухе, просто нужно не думать, а чувствовать сигналы, которые идут изнутри. Там все, что нужно. Это как в аэропорту. Смотришь на табло и видишь, куда идти на свой рейс. Так и в жизни. Можно ведь стоять у табло и долго, старательно думать, куда идти на посадку. Но никто же так не делает. Просто люди смотрят на табло. Там все написано. Так и со всеми другими вещами. Смотришь внутрь, там всегда все написано".

И ещё передал нам слова какого-то мастера икебаны: "Когда западный художник создает произведение, то оно полностью его опустошает. Когда я заканчиваю икебану, я возвращаюсь в мир отдохнувшим и наполненным".

А ваше творчество опустошает вас или наполняет?

Рулетка запускается!



"Все наши мечты могут исполниться, если у нас хватит смелости их исполнить". - Уолт Дисней

Среди писателей, художников и музыкантов меня всегда особенно восхищали те, которые раскрашивают нашу повседневность. Все эти "стихи в кармане", добрые предсказания, написанные на листочках и вложенные в книгу в магазине, невероятные граффити, которые украсили бы собой любую картинную галерею, но выполнены на стене подъезда...
Недавно портал "Городские проекты" опубликовал серию видео, на которых художники, компании или просто неравнодушные граждане пытаются оживить серую и размеренную жизнь города, добавить в нее ярких красок и подарить хорошее настроение окружающим. Идешь ты, например, привычным маршрутом, по которому ходишь каждый день, слушаешь плеер, подходишь к переходу метро, а тут тебе вместо привычной лестницы горка! Или ступени светятся, и от твоих шагов раздается музыка. Такие простые вещи дарят людям массу положительных эмоций.
Мне кажется, польза подобных проектов еще и в том, что они учат смотреть на привычные вещи по-новому, буквально говорят: ты гляди-ка, как весело и интересно может быть! И люди, получив такой наглядный урок, перенимают это творческое мышление и начинают использовать уже в собственной жизни.
В России таких лестниц и флэшмобов пока немного, но западный пример очень вдохновляет. Ниже - 10 видео, показывающих, как работает город-игра.

Смотреть обязательно

Рулетка запускается!



"Жизнь непредсказуема".

Недавно нашла хорошую статью о том, почему постановка долгосрочных целей не всегда полезна, и задумалась. По собственному опыту знаю, что я не представляю свою жизнь без промежуточных целей, но сиюминутных желаний и вдохновляющих чужих примеров бывает так много, что сложно отследить абсолютно все ориентиры, которые ты для себя наметил. К примеру, еще до поступления в университет я увлеклась книгами Толкиена, а после прочтения его биографии ужасно захотела быть, "как Профессор" - преподавать литературу и одновременно писать книжки. Я вспомнила об этом желании только на пятом курсе филологического факультета, когда мне неожиданно предложили работать на одной из кафедр - и поняла, что заданная однажды программа продолжала работать, хоть я и не отслеживала ее и вообще о ней не думала! Что уж говорить о целях, которые мы намечаем сознательно и пристально следим за их воплощением. С одной стороны, это помогает не размениваться по мелочам и смело отметать то, что не соответствует цели, с другой - сильно сужает горизонт, ведь обычно мы довольно хорошо представляем себе, как именно должно осуществиться желание, и отклонения от намеченного курса вызывают только раздражение.
При этом я вижу все больше примеров того, как одна случайность может перевернуть всю жизнь: например, приходишь за компанию на занятие по танцам, а через год шьешь и вышиваешь себе костюмы, выступаешь на концертах и танцуешь по восемь часов в день, променяв диплом экономиста на сертификаты танцевальных фестивалей. Кто-то видит в Интернете фото куклы, а через какое-то время начинает делать своих. Кто-то решает приготовить пирог по бабушкиному рецепту, а потом уезжает во французскую кондитерскую изучать секреты мастерства. Да и в моей жизни было немало таких счастливых случайностей: знакомство с соавтором на ступеньках маршрутки, увиденные в чужой френдленте фото украшений, которые вдохновили меня на то, чтобы самой начать их собирать, танец Рейчел Брайс на Youtube, после которого захотелось узнать, что же такое трайбл, регистрация на сайте diary.ru, которая принесла мне сотни знакомств и много друзей из самых разных стран...
Так что, если что-то не получается так, как вы планировали, не спешите расстраиваться: возможно, так Мироздание подбрасывает вам счастливый билет.

Рулетка запускается!

 photo 5770027758_ffb169b8c3_z_zpse97b24c7.jpg

"Что значит быть счастливым?"

Сперва я установила, что счастье — это переживание, мало зависящее от внешних и даже внутренних условий (я бывала счастлива во времена, когда ездила на лечение после перелома с таким же успехом, с каким не ощущала счастья, будучи красиво одета и с подарками — рада, да, но без пресловутых бабочек). Едва это стало ясно, осталось найти следующую закономерность: ощущать счастье я могу только тогда, когда ничто не мешает мне его ощущать. И если с самим счастьем ни сосредоточение, ни старания особо не работают в силу его независимости, то вот в умении его испытывать уже можно применять волю. Создавать ситуации, способствующие счастью, учиться ожидать в предвкушении, а не в напряжении, ну и всякие другие приёмы. Никакой хитрости, счастья не стало больше, не прилетел волшебник в летательном аппарате небесного цвета, нет. Я просто стала более готова к чувству.
Поэтому я стараюсь рисовать как можно больше. Не из-за статистики, которая могла бы говорить, что во время рисования счастье приходит чаще — не чаще. Рисование просто делает меня более готовой, более сосредоточенной, а регулярность позволяет изображать задуманное более расслабленно. И тогда я лучше слышу.

Рулетка запускается!



"Отправься на поиски себя".

Очень часто начинающие рисовать люди пишут: "Я не хочу этим заниматься, потому что у меня не получается похоже, нет достоверности". Я сама - лютый перфекционист, мне тоже обязательно надо, чтобы "было похоже", и если не удается достичь точности, то хочется все бросить. Но недавно я читала интервью художницы Кати Архангельской и встретила там следующие слова:
"Совсем недавно я прочитала книгу Феликса Шайнбергера "Альбом ваших идей", и очень хочется процитировать из нее фразу о "правильном и неправильном рисунке": "Если хочешь что-то отразить таким, "какое оно есть", то лучше сфотографируй".
Понимаете, да, о чем я? Сотни и тысячи лет назад изобразительное искусство было единственным способом отобразить действительность. Поэтому и торжествовал реализм. Важно было изображать предметы правильно и похоже. С развитием фотографии реализм стал быстро сдавать свои позиции. Нет смысла конкурировать с фотоаппаратом в попытке изобразить вещи во всех их подробностях – их проще сфотографировать. Сила рисунка в другом – мы переносим на бумагу не плоские копии предметов, а свои мысли, чувства, эмоции, свое видение мира. И именно в этом смысле рисунок не может быть неправильным".
Это же просто прекрасно - когда понимаешь, что перфекционизм совсем не обязателен, что важна не достоверность, а идея, искра, то, вложенное художником, что не сможет вложить никто другой. Это к любому виду творчества, наверное, можно отнести. Писать не так, как пишут классики, а по-своему; шить и сочетать в одежде не те цвета, которые принято сочетать, а те, которые тебе по душе; играть в группе и использовать те инструменты, которые, казалось бы, совсем несочетаемы (тут я вспомнила свою любимую группу "Omnia", где вместе сошлись бретонская колесная лира и диджериду - инструмент австралийских аборигенов). То есть важно не соответствие стандартам. Важно, насколько ты сам вложился в свое творчество, насколько искренним ты был. Вот эта искренность, честность, любовь к созданию своих рук - то, что сделает прекрасным любое творчество.

И еще: дорогие дамы, с праздником вас!



Рулетка запускается!



"В жизни важно не ждать, пока буря утихнет, а научиться танцевать под дождем".

Всегда бывают тяжелые времена. Может быть, тяжелые времена одних людей и выглядят проще других, но для каждого человека его трудности - трудные. И всякий справляется с ними по-разному. Меня последнее время выручает смех. Трудно идти на работу? Устала от придирок? Огромные очереди в налоговой? Ищу, над чем посмеяться. По-доброму, и желательно - над собой. Вот я, такая несуразная в своей розовой шапке с косами, бегаю по корпусам серьезной взрослой налоговой и уже в десятый раз попадаю не в то окошко! Или: такой я напыщенный, занятой человек, когда сижу в приемной и ворчу на грубых соискателей - прямо как большой ведьмин котел с густым варевом, которое пускает огромные пузыри. И так далее. Каждый случай по-своему смешон. Это не значит насмехаться или принижать себя. Это значит чуть-чуть сбавить пафос и напряжение; и не бороться против трудностей, а переживать их.
Мне вспоминается отрывок из замечательной книги Элеоноры Раткевич "Меч без рукояти". Вот он:

Рулетка запускается!



«Не трать время зря...»

Душа и техника в творчестве идут рука об руку, поддерживая друг друга. Но если душа развивается и раскрывается спонтанно, то технической стороне выбранного нами искусства мы учимся, как когда-то учились чтению и письму. Почти с нуля в новой для нас системе. И в овладении техническими навыками есть одно заветное правило, помогающее в разы ускорить обучение. Звучит оно так: «один день – одна задача».
Подумайте, сколько разнообразных задач нужно учитывать при, скажем, игре на гитаре. Это и особенности звукоизвлечения, и поворот руки, и сила ее напряжения и свободы, и сила нажатия, и поддержание осанки… Ужас, ужас. Если сказать мозгу учитывать все эти факторы одновременно, то мозг заплачет и начнет говорить, что все это слишком сложно и «давай-ка отложим сие издевательство на потом». Но что еще хуже, будет кидаться от одной задачи к другой без всякой системы и, что еще обиднее, результата. Потому что большая часть его сил будет уходить на одновременное удержание этих задач в голове, а не на отработку. Поэтому намного эффективнее будет договориться с собой следующим образом: «Так, сегодня во время игры я слежу только за поворотом руки – остальное делаем как обычно». Это организует фокус. Все внимание и силы направляются на одну задачу, на одну деталь навыка. Что позволяет хорошо ее отработать, на отвлекаясь на прочее. Причем, чем мельче эта деталь, тем качественнее она отработается.
Несмотря на то, что правило называется «правилом одного дня», лучше всего будет, если в течение трех дней вы несколько раз повторите отработанное. Потому что три дня – это как раз тот срок, когда в мозгу образуются устойчивые связи и запоминание становится прочнее.
Надеюсь, что эти простые и важные мелочи помогут вам быстрее отработать техническую сторону вашего творчества и пуститься в лабиринты фантазий.

Рулетка запускается!



Жизнь коротка. Не проспи её.

Я стала рисовать в самых неудобных позах. Это наглядное по мере сил воплощение принципа "нет более удобного и подходящего момента, чем прям щас". Если я спускаюсь по горке в дождь и ветер с хиленьким зонтиком, то, конечно, свет падает так красиво, что нужно остановиться и прям щас вытащить из сумки планшет, карандаш и рисовать, не свет, так хоть композицию. Но нужно. Необходимо. Не получается отмахнуться от внутреннего императива и бежать дальше. Стоишь, держишь зонт подбородком, сумку под мышкой, планшет в зубах, клянёшь этот самый императив и рисуешь. Но и восхищаешься им тоже, и уж точно красотой восхищаешься.
Или иду с пары, полная сумка учебников, на рынок зашла, пакеты с овощами, картофель вон на том лотке несладкий можно раздобыть. Домой иду, но в кампусе зацвела фотиния пильчатая. Я давно на неё любуюсь, ветки, стволы, живой деревянный осьминог, гибкая, извивистая фотиния, при любом освещении - красота. А теперь зацвела. Знаете, как она цветёт? Сначала как бы шишки такие бутончики, потом из них вылезают щупальцы, как у креветки, а потом из этой креветки прут и прут острые лепестки, как замедленный фейерверк. Восторг, а не фотиния. У неё ещё китайское название, первый иероглиф камень, а второй такой простенький: ключ "дерево" и фонетик "юг". Я думала, вот посмотрю в словаре и скажу вам: фотиния пильчатая, ну это по-китайски будет каменная сирень или там каменный шиповник. Но он на русский переводится "фебе наньму". А каменный фебе наньму - это немножко не тот эффект, который мне хотелось получить.
Так вот со всеми этими авоськами и рисую на проходе, поперёк главной аллеи. Куда там стесняться, подумаешь кабачки тяжёлые, фотиния цветёт, и хоть ты тресни, но стоишь и рисуешь. Прям щас.
Или жду дружочков у больших ворот в дождь. Села на ступени под ноги страже и рисую. Такая готовность/потребность/неизбежность рисовать всегда и везде случалась со мной прежде лишь в эпоху пятидесяти набросков в день, по-моему. И вот теперь.
Чего и вам желаю.

Рулетка запускается!



"Где мало слов, там вес они имеют". - Шекспир

Недавно я читала статью Мандельштама "Слово и культура" и нашла в ней такую мысль: "Пиши безобразные стихи, если сможешь, если сумеешь. Слепой узнает милое лицо, едва прикоснувшись к нему зрячими перстами, и слезы радости, настоящей радости узнавания, брызнут из глаз его после долгой разлуки. Стихотворение живо внутренним образом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихотворение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта".
И мне сразу вспомнилась реальная история, которую я слышала на литературном семинаре Леонида Костюкова.
Однажды к Мандельштаму пришел юный поэт, восхищенный его творчеством, и попросил разрешения почитать свои стихи. Мандельштам согласился. Все время, пока он слушал поклонника, лицо его выражало неподдельное удовольствие. Наконец тот закончил чтение.
- Это гениально! - сказал Мандельштам.
- Вы правда так думаете? - смутился поэт.
- Да! Это великолепное стихотворение. Но когда вы его отредактируете, в нем изменятся все слова до единого.
Если вы сейчас подумали, что Мандельштам таким образом жестко троллил гостя, вы ошиблись. Просто он принадлежал к тому направлению идеологов поэзии, которые считают в произведении первичным ядро, идею, Логос - как первоначальный импульс, который задает вектор созидания и далее может облекаться в любые формы. Разумеется, стихотворение юного поэта было несовершенно. Но оно содержало главное - музыку. Мелодию, настроение, чувство, тот энергетический каркас, без которого разваливается любое произведение.
Лично мне этот каркас представляется в виде дубового шкафа. :) Вообразите три толстые вертикальные стенки и горизонтальные полки, заставленные банками с малиновым вареньем. Так вот, стенки и полки - это энергетический каркас, а банки - слова. Вы можете поставить в шкаф малиновое варенье, а можете - клубничное или ежевичное. Можете вообще выкинуть все съестное и заменить его статуэтками или моделями мотоциклов. Содержимое шкафа - переменное, сам шкаф - неизменен. Структура стихотворения представляет нечто вроде решетки с прямыми углами и ячейками, которые каждый поэт заполняет по своему усмотрению. Можно поставить такие слова, можно этакие... Но даже если вычеркнуть их все до единого, произведение не прекратит существовать. Потому что останется шкаф мелодия, встающий над листом призрак будущего стиха или - по меткому выражению Мандельштама - "звучащий слепок формы".
Если вы ощущали нечто подобное, занимаясь живописью, музицированием или любым другим видом творчества, - расскажите о своем опыте в комментариях?

Рулетка запускается!



"Акуна матата - это значит "не беспокойся всю свою жизнь".

Серьезное отношение к своей работе, какой бы творческой она ни была - это, конечно же, хорошо. Мы не раз писали о том, как вредно называть свои произведения уменьшительно-уничижительными именами и позволять другим критиковать их без спроса и всякого чувства меры и такта.
Но есть и обратная сторона: когда доведение до совершенства превращается едва ли не в самоцель, и перед тем, как приступить к работе, испытываешь не прилив радости и сил, а тоску, подобную Сизифовой - снова толкать в гору этот проклятый камень (вылизывать каждую черточку, вычитывать текст до посинения, отрабатывать движение, которое никак не поддается). Я не говорю, что нужно делать все "на авось", но иногда не помешает абстрагироваться от видения идеала и просто получать удовольствие от процесса, не думая о результате. Можно представить себе происходящее, как своеобразную игру в метаморфозы: я - не музыкант, у которого сводит пальцы от напряжения, я - инструмент, я не могу не звучать; я - не певец, который боится зрительного зала, я - звук, летящий ввысь, плывущий по залу, как по волнам; я - не танцор, которому нужно попасть в такт, я - музыка, ставшая зримой; я - не художник со страхом белого листа, я - маленький кусочек жизни, который воплощается на бумаге. Я - дерево, которое тянется к солнцу, разворачивает ветви, выпускает листья, а не уставший после двухчасовой тренировки йог. Я - часть мира, я вижу его, как умею, и отражаю его, как умею, всем своим существом. Я говорю, потому что не могу молчать, я пою и смеюсь, я танцую, потому что поет, смеется и танцует моя душа. Попробуйте ощутить эту радость, которая появляется в солнечном сплетении и горячим потоком растекается по телу, превращаясь в звук, жест, слово, символ.

Рулетка запускается!

 photo tumblr_mixle9oJv11qzr04eo1_500_zps3b269f26.jpg

"Если роман - это жизнь, то стих - это любовь".

Как человеку, в равной мере пишущему и стихи, и прозу, мне всегда было интересно соотношение между двумя этими видами искусства. Писать стихи я начала в 11 лет, а вот серьезной прозой занялась только в 18. До сих пор помню ощущение робости и одновременно страшного любопытства, с которым я приступала к своему первому роману. Будто учишься плавать или кататься на велосипеде: вроде бы и не сложно, а все равно ужасно непонятно и боязно, что не получится (или получится не так, как тебе хотелось бы).
Спустя шесть я могу с уверенностью сказать, что переход от стихов к прозе вполне закономерен - поскольку, одолев такую гору, как поэзия, ты всегда сможешь забраться на холм пониже (то есть прозу). Для меня проза является упрощенной, неторопливой и более монументальной формой стиха. Если для стихотворения нужно творческое озарение, вспышка, то для романа - по большей части терпение, которое позволит преобразовать ту начальную молнию в пламя очага, а затем поддерживать его на протяжении многих месяцев.
В своих заметках о "Евгении Онегине" Лотман приводит такую цитату: "...Об этой же семантической значимости слова в зависимости от значимости стиховой писал еще гораздо раньше Киреевский, причем у него есть и другие штрихи: "Знаешь ли ты, отчего ты до сих пор ничего не написал? — Оттого, что ты не пишешь стихов. Если бы ты писал стихи, тогда бы ты любил выражать далее бездельные мысли, и всякое слово, хорошо сказанное, имело бы для тебя цену хорошей мысли, а это необходимо для писателя с душой. Тогда только пишется, когда весело писать, а тому, конечно, писать не весело, для кого изящно выражаться не имеет самобытной прелести, отдельной от предмета. И потому: хочешь ли быть хорошим писателем в прозе? — пиши стихи".
Киреевский умер в 1856 году, а мысль его актуальна и по сей день. В большинстве случаев поэту не нужно думать о сюжете, характерах героев, психологизме и т.д. (о романах в стихах я сейчас не говорю). И это дает ему возможность совершенно по-детски наслаждаться простым звучанием строки, тем, как удачно составленные в ряд слова вдруг наполнились внутренней музыкой, зазвенели и заблестели, словно промытое на солнце цветное стекло. Чуковский писал, что любой ребенок - поэт от рождения. А можно еще так: любой поэт - это ребенок, который вырос, но сумел сохранить восхищение языком. Хорошей музыке не нужны слова. Хорошему стихотворению достаточно петься (глубокие мысли, метафоры и т.д. - это уже следующие уровни, которые делают стихотворение из хорошего - прекрасным).
Оттого-то стихи - более раннее и сложное по отношению к прозе. Хочешь слышать музыку в уличных разговорах? Хочешь наслаждаться аллитерациями Набокова, как гурман наслаждается самой изысканной кухней? Хочешь быть хорошим писателем в прозе? Совет один: пиши стихи. :)

Рулетка запускается!



"Делай то, что любишь".

Дорогие игроки, мы сердечно поздравляем всех-всех вас с наступлением весны. Какие планы у вас в связи с этим знаменательным событием? Собираете рюкзаки, готовясь к походам? Готовите кисти и краски в ожидании грядущих плэнеров? Просматриваете сайты фестивалей и игр, на которые хотели бы поехать? Выбираете места для отдыха в отпуск или на майские праздники? Пишете списки обязательных весенних дел? Поделитесь с нами своими планами на грядущие три месяца.
Заодно хочу сказать, пользуясь случаем, что в сообществе "Путь Художника" стартует прохождение курса Золотая Жила по одноименной книге Джулии Кэмерон. Это курс для людей, ищущих свою собственную, особенную область творчества. Поэтому, если заинтересовались - смело приступайте.
Удачи вам во всех весенних начинаниях!



Рулетка запускается!