Первое августа

[Голландская рулетка]

"Воображение важнее знания".

На сайте газеты New York Times была рубрика «Сочинители о сочинительстве», в которой известные американские писатели рассуждали на литературные и окололитературные темы и делились опытом. Элмор Леонард, автор детективов, многие из которых были экранизированы, составил список советов для тех, кто хочет писать. Какие-то из этих советов относятся ко всему тексту в целом, какие-то касаются использования отдельных слов, часть, наверное, применима только в английском языке — но они все равно могут оказаться полезными. Самое главное правило — не пугаться, если не соответствуешь чьим-то чужим правилам.

«Мои правила помогают мне оставаться невидимым, когда пишу книгу, помогают показывать, а не пересказывать, что происходит в моей истории. Если вы легко пишете, если у вас богатый слог и звук вашего голоса завораживает вас, вы вряд ли захотите невидимости. Тогда вы можете и не прислушиваться к моим советам.

1. Не начинайте книгу с описания погоды.
Если описание нужно лишь для того, чтобы создать атмосферу, а не для того, чтобы показать, как реагирует на погоду персонаж, вряд ли кто-то захочет читать его. Читатель ищет в книге людей. Конечно, есть исключения. Если вы знаете больше способов описывать снег и лед, чем эскимос, вы можете нагнать столько погоды, сколько вам будет угодно.

2. Избегайте прологов.
Они раздражают, особенно прологи, которые следуют за введением, которое следует за предисловием. Правда, такие обычны скорее для нехудожественной литературы. Пролог в романе — это предыстория, и вы можете прервать ее где угодно.
В «Благостном четверге» Джона Стейнбека есть пролог, но это нормально, потому что герой книги делает замечание, которое подытоживает все мои правила. Он говорит: «В книгах я люблю разговоры и не люблю, когда никто мне не рассказывает, каков говорящий. Я хочу выяснить, какой он, из того, как он говорит… определить, что он думает, из того, что он говорит. Я люблю описания, но не слишком много… Временами мне хочется, чтобы книга освободилась от пустословия… Покрутить пару хороших слов или слегка поиграть с языком — нормально. Но я не хочу, чтобы пустословие вмешивалось в историю».

3. Используйте только глагол «сказал», чтобы писать диалоги.
Диалоги принадлежат персонажам; глагол — для писателя — способ сунуть свой нос. Но «сказал» гораздо менее навязчиво, чем «проворчал», «выдохнул», «предостерег», «солгал».
Я как-то обнаружил, что Мэри Маккарти закончила фразу в диалоге словами «забожилась она», и был вынужден бросить книгу, чтобы достать словарь.

4. Никогда не используйте наречие, чтобы дополнить глагол «сказал»…
…предостерег он серьезно. Использовать наречие таким образом (да почти любым образом) — смертный грех. Писатель выпячивает себя, используя слова, которые отвлекают и прерывают ритм диалога. Одна из моих героинь объясняла, как писала рыцарские романы, «полные изнасилований и наречий».

5. Держите под контролем восклицательные знаки.
Допустимо не больше двух-трех на сто тысяч слов прозы. Но если вы приноровились играть восклицаниями, словно Том Вульф, вы можете швырять их горстями.

6. Не используйте слова типа «вдруг», «внезапно» или «начался ад кромешный».
Это правило не требует объяснений. Я, кстати, заметил, что писатели, которые используют «неожиданно», меньше контролируют извержение восклицаний.

7. Поменьше используйте диалекты и говоры.
Начав выписывать диалектное произношение, вы не сумеете остановиться.

8. Не стремитесь подробно описывать персонажей.
Цитата из Стейнбека объясняет причину. Как выглядят «американец и девушка с ним» из книги Хэмингуэя «Белые слоны»? «Она сняла шляпу и положила ее на стол». Это единственная в истории отсылка к чему-то физическому, конкретному, и все же мы видим пару и знаем их по их голосам. В поле зрения — ни одного наречия.

9. Не вдавайтесь в детали, описывая места и вещи…
…если вы не умеете рисовать сцену фразами, как Маргарет Этвуд, или писать природу в духе Джима Харрисона. Но даже если вы пишете хорошо, вы вряд ли хотите затормозить действие или полностью остановить течение истории.

10. Выбрасывайте все куски, которые захочет пропустить читатель.
Подумайте, что вы пропускаете при чтении: огромные абзацы, в которых чересчур много слов. Писатель — пишет, переливает из пустого в порожнее, бросает взгляд на погоду или лезет в голову персонажа, но читатель либо знает, о чем герой думает, либо не интересуется этим. Готов спорить, вы не пропустите диалоги.

Мое самое главное правило подытоживает все десять. Если текст слишком книжный, я его переписываю. Или, если привычное словоупотребление мешает выражению, я убираю его. Я не могу допустить, чтобы выученное на уроках английского разрушало звук и ритм повести. Это моя попытка оставаться невидимым, не отвлекать читателя от истории описанием очевидного. (Джозеф Конрад говорил что-то о словах, которые встают на пути у того, что ты хочешь сказать.)
Если я пишу о происходящем — всегда с точки зрения конкретного героя, того, чей взгляд вернее всего оживит сцену, — я могу сосредоточиться на голосах персонажей, которые говорят, кто они, и что они думают о том, что видят, и что происходит, — но меня самого не видно.

В «Благостном четверге» Стейнбек назвал главы так, чтобы они указывали, хоть и неявно, на свое содержание. «Тех, кого любят, боги лишают разума» — одна, «Омерзительная Среда» — другая. Третья глава называется «Пустословие 1», тридцать восьмая — «Пустословие 2», как предупреждение для читателя, как будто Стейнбек говорит: «Здесь вы увидите, как я наслаждаюсь тем, что пишу, но это не помешает истории. Пропустите, если хотите».
«Благостный четверг» вышел в свет в 1954 году, когда мои тексты только начали печатать, и я никогда не забывал его пролог.

Прочитал ли я пустословные главы? Каждое слово».

Рулетка запускается!

Comments

[Free.da]

На днях нашла свои старые рассказики и стихи, написанные мной года 3-4 назад (ну кто из нас не писал в школе или в ВУЗе между парами?).Они такие милые по содержанию, но такие неуклюжие в написании. Поняла, что это явно не мое и писать истории мне лучше всего красками и карандашами.
А вообще уже два дня вечерами просиживаю за монитором компьютера, рисуя в SAI работу для дуэли. Наконец-то добралась до планшета. Сколько он у меня лежит, но что-то относительно серьезное, с проработкой деталей (на сколько меня хватит) начала рисовать только сейчас. Думаю, такими темпами этот процесс затянется еще минимум на неделю.

[Доната]

Free.da, вдохновения Вам и успеха!

[Araphel]

Больше похожи на советы по созданию сценариев.

[*Лю*]

Для детективов это, наверное, подходит. И для напоминания, что надо контролировать своё словоблудие. Но в целом не соглашусь - и за многих любимых авторов, и за себя. Есть тексты, которые прекрасны именно описаниями и подробностями - если они написаны красиво. Совет про слово "сказал" (уже второй список, где он встречается) вообще, мне кажется, не подходит русскому языку с нашей нелюбовью к тавтологии.
Просто всегда нужно понимать, что пишешь и для кого. И обязательно внимательно читать эти списки, примеряя каждый пункт, как одежду в магазине: это мне подходит, это не сидит, а это сидит, но стиль не тот.
А Рулетке спасибо за такие посты - есть из чего выбрать =)

[*Лю*]

Между прочим, не помню, было или не было здесь, но Ольга Громыко выкладывала свой набор советов для новичков: volha.livejournal.com/518151.html

И про "сказал" там тоже есть =)

[Ольга Реширам]

Согласна только с десятым пунктом Остальные девять, на мой взгляд, в корне неверны

...Записалась на курсы по организации собственной фирмы. Занятие будет 6 августа в Тильбурге. А с 1 сентября отправляюсь в свободное плавание Посмотрим, что из этого получится

[Доната]

ladyvoltron, удачи и попутного ветра!

[princess_Diana]

Это советы для англоязычных писателей, увы. В русской литературе есть свои стилистические традиции

Я вот лично очень люблю совет про глагол "сказал". Мои любимые Стругацкие пользуются почти исключительно "сказал/а", и на мой слух это не выглядит как тавтология, которой стоит избегать. Напротив, "пробормотал", "промолвил" или "произнес" в большинстве случаев кажутся мне неестественными.
_______________________
Продуктивно писала статью, разобрала свою стопку рецептов.

[Reine Salvatrise]

Выложила фото пачки. Навожу порядок в комнате, разбираю и выкидываю много ненужного. Освободила целую полочку

[garance]

Reine Salvatrise, здорово получилось!
ladyvoltron, успехов!

Работаю над вышивкой и занимаюсь французским. Почему-то опять не могу заставить себя рисовать.

[Инс.]

*вешает себе на грудь вторую медаль*

1. Несколько зарисовок.
2. Пою.
3. Читаю стихи.
4. Играю песню.
5. Делаю большую уборку после перестановки. Разбираю многие завалы + разбираю рисунки и старые записи, завела несколько папочек для всякого мимими, которое может пригодится в творчестве (точнее будет там использоваться).
6. Написала пост для читательской недели в Рулетке.

garance, поверь мне, стоит продолжать. Я вчера опять взялась за карандаш, кстати, вспоминая тебя.)

[garance]

Инс., спасибо большое!
Какой у тебя сегодня насыщенный день! Будет очень интересно прочитать твой пост для Рулетки.

[Yanka_Loca]

Эти правила реально хороши и работают, но на то они и правила, чтобы нарушать)))
Однако первый пункт - про погоду - я поддерживаю двумя руками. Обычно тексты где безыскусно рассказывается про снег/дождь/жару, без привязки к сюжету я закрываю после первого абзаца. Опять же, есть те, у кого и про природу в первых строках - читается с удовольствием, но таких единицы.
По поводу "сказал" много копий сломано - но если внимательно приглядеться к диалогам того же Чехова - он довольно скуп - "говорила/кричала/думала/сказала", герои Хармса все тоже больше кричат/говорят, у Достоевского глагольная гамма шире, но он - гений языка и знал тонкую грань, когда дальше - уже моветон; Набоков - гений стилистики, тоже тяготеет к простым "сказала/ответила/спросила". Может, стоит быть проще (в русском языке все эти подумал/сказал/спросил/ответил - они совершенно нейтральны) и не мнить себя Достоевскими? Все эти "промурчал/проворковал/промолвил/промямлил" текст краше не делают, честно.
Относительно наречий - вот тут русский язык развязывает руки, но опять же в меру. Восклицательные - да ради бога, только не после каждой фразы. Намного хуже тяга авторов к многоточиям, но и она проходит со временем.
А вообще - автор свободен - и если ему нравится писать "промурчал" и выходит у него совершенно здорово, пусть пишет! Если автор получает удовольствие от написания, то оно обязательно передастся и читателю.
P.S. Всем пишущим - легких строк, всем читающим - интересных историй.
Спасибо за статью.

[Инс.]

garance, спасибо

[Доната]

Ferryn, хороший день!
Reine Salvatrise, красиво получилось!
garance, успехов! Пусть все получится!
Инс., богатый день!
------------------------------------------------
Вязала чехол для мобильного.

[Инс.]

Доната, ух ты! В подарок?

[Доната]

Инс., да. Одному очень хорошему человеку.

[Инс.]

Доната, это замечательно.

[Доната]

Инс., я надеюсь, что подарок понравится.

[Гейко с нагината]

Ключевое здесь - фамилия Хемингуэя. А что мне сделать, если я люблю - серьезно люблю не телеграфный стиль, а даже совсем наоборот?

Но вот насчет диалектов в широком смысле он прав. Не остановишься. Даже если просто подбираешь устаревающие слова, чтобы отразить традиционность описываемого общества. Для автора это увлекательно, вкусно и повод для гордости. Но читатель...

[*Лю*]

Занятие на роликах для начинающих. Мозг вынесен, все падения пережиты успешно (с почти кошачьим переворачиванием на четыре лапы из падения на хвост), ноги болят, но процесс запущен =)

Составила план сказки и написала начало.

[garance]

Доната, думаю, обязательно понравится! Успехов!
*Лю*, здорово! Удачи с роликами!

[Free.da]

На днях нашла свои старые рассказики и стихи, написанные мной года 3-4 назад (ну кто из нас не писал в школе или в ВУЗе между парами?).Они такие милые по содержанию, но такие неуклюжие в написании. Поняла, что это явно не мое и писать истории мне лучше всего красками и карандашами.
А вообще уже два дня вечерами просиживаю за монитором компьютера, рисуя в SAI работу для дуэли. Наконец-то добралась до планшета. Сколько он у меня лежит, но что-то относительно серьезное, с проработкой деталей (на сколько меня хватит) начала рисовать только сейчас. Думаю, такими темпами этот процесс затянется еще минимум на неделю.

[Доната]

*Лю*, успехов!
garance, спасибо!
Free.da, пусть все получится!

Эти правила во многом для английского языка))

Создала новые дизайны для обоих дневов, и на папином тоже поменяла.
Перевожу фанфик.

[Доната]

Сын Филифьонки, вдохновения и успехов!

Доната, спасибо

[Альре Сноу]

Советы, конечно, и правда больше для английских текстов - но забавно совпало: одно из моих сегодняшних достижений - это как раз написанный текст. (=
*советы заныкал в норку - вдруг распишусь до того, что и на английском начну сочинять?*
А еще я наконец-то сделал один важный звонок (я жутко стремаюсь звонить, особенно незнакомым людям, особенно в государственные учреждения) и, кажется, успешно избежал влипания в серьезные долги по собственному бакланству. Бакланство, оказывается, исправимо, все обошлось (=.
Но написанный фик все равно круче. И еще один фик почти перевел (=
И да, у меня полвторого ночи и все никак не закончится день (=

[Доната]

Альре Сноу, хороший день! Поздравляю с новорожденным текстом!