Двадцать восьмое января

[Голландская рулетка]

"Слова имеют свою собственную душу".

Знаете, что объединяет стихи и хорошую прозу? Ритм. Ритм - как система организации текста, как вибрация, благодаря которой оглохший к концу жизни Людвиг ван Бетховен писал музыку, держа во рту линейку, один конец которой лежал на рояле, и чувствовал звуки телом.
У Александра Богдановского есть неприличное, но, по-моему, совершенно гениальное высказывание о работе переводчиков: "...Ориентироваться нужно в основном на ритм. И обязательно помнить про границы авторской фразы. Это святое, как руки помыть перед обедом. Нужно помнить, чем ты занят: ты переводишь книгу из системы одного языка в систему другого. Языка и литературы. Это не всегда проходит мирно и гладко. Иногда ты с ним вступаешь в конфликт — я это называю "хруст". Иногда очень злишься на авторов. Ходишь, мучаешься. От несовпадения ракурсов, от разной логики, порой и от небрежностей его. Если кто-то в этот момент спрашивает, мол, чем тебе помочь, на полном серьезе отвечаешь: нужен осторожный, сметливый, физически крепкий человек, который прокрадется к автору и несколько раз сильно ткнет его головой о стол, приговаривая: "Не пиши так, сука! Не пиши! Ты вот пишешь, а люди страдают!"
Даже то, что Богдановский называет феномен несовпадения переводчика с автором "хрустом", неслучайно. Любой хороший текст рано или поздно приближается к музыке и перенимает ее качества. Поэтому самые лучшие песни получаются из посредственных стихов: гениальное стихотворение настолько самодостаточно в плане звучания, что музыка ему нужна примерно в той же степени, что и костыли - олимпийскому чемпиону по бегу.
Когда мы только начинаем работать над текстом, то думаем о тысяче вещей - сюжете, характерах героев, стиле, диалогах, именах... Да хоть о том, какой псевдоним будет красоваться на обложке. И очень немногие авторы вспоминают о ритме, который вообще-то играет в произведении роль фундамента: заложи его с самого начала как следует, и с дальнейшим строительством дома будет гораздо меньше мороки. В идеале, в голове писателя должен постоянно стучать метроном, по которому он будет настраивать свой текст, словно музыкальный инструмент, сверять фрагменты фраз и целые абзацы: звучит? не звучит?
Текст, подчиненный ритму, приобретает замечательное свойство, о котором говорил Иосиф Бродский: он начинает писать себя сам. Поэты знакомы с этим феноменом очень близко, а вот прозаики незаслуженно обходят его вниманием. Хороший рассказ выплетается, будто гобелен: однажды выбранный узор диктует, нитки какого цвета нужно сейчас взять, а однажды заданная ритмическая структура подсказывает, предложение какого типа или длины нужно поставить следующим, чтобы текст выглядел максимально гармонично, выпевался и тек, словно вода.
Незадолго до смерти Михаил Булгаков начал переписывать полностью завершенную "Мастера и Маргариту". Когда он уже не мог держать карандаш, жена записывала текст под его диктовку. Он очень боялся не успеть. Любопытно, но вносимые изменения не касались ни сюжета, ни образов героев. Булгаков просто пересказывал текст другими словами. Лишь приблизившись к окончанию работы над романом, он сумел уловить завораживающий ритм, который и составляет сейчас одно из главных достоинств этой книги, - и бросился переписывать ее, зная, что времени осталось мало. Далеко не все из нас помнят нюансы сложных взаимоотношений Маргариты и критика Латунского, зато все знают, что в белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат. Потому что это - музыка.

Рулетка запускается!

Comments

[Anda]

Ох знаток. Сама тоже пишешь здесь как музыку)

[Yulita_Ran]

Ох, как верно! Стоит нащупать нужный ритм - слова приходят сами, история в буквальном смысле рассказывается сама. Истории, впрочем, всегда рассказываются сами, но если ритм находится не сразу, процесс рассказывания бывает мучителен для обеих сторон - и для истории, и для автора...

[Flash]

Andah, стараемся

Yulita_Ran, это как с серфингом. Самое важное - поймать волну. А потом она сама несет тебя вперед на огромной скорости, и все, что от тебя требуется - быть начеку и держаться крепче.

[Yulita_Ran]

Flash,

это как с серфингом.

это как с любым делом. поймать волну - самое важное!

[Нуремхет]

Да-да... вот так читаешь иногда исторический роман об эпохе задолго до нашей эры и натыкаешься на какую-нибудь "замедленную реакцию" или "температуру, упавшую до нуля" - и все, ты уже не можешь воспринимать роман серьезно, будь он написан хоть трижды доктором исторических наук.

[Ethel.]

ох, как здорово сказано!

[Файни]

Разбираю отсканированные фотографии из семейного архива. Потихоньку выкладываю во всемирную паутину прабабушкин выпускной альбом 1938 года.

[Доната]

Потихоньку выкладываю во всемирную паутину прабабушкин выпускной альбом 1938 года.

Файни, это бесценное сокровище! С интересом посмотрела фотографии. Спасибо!

[Shai Astra]

Сколько раз пыталась объяснить людям, что такое для меня ритм текста, и почему это для меня один из главных критериев хорошей книги - а вы так хорошо написали! Спасибо! =)

[Estantiga]

Потрясающе написано! В ритме.

Сделала три заказных браслета: sinteponfathom.diary.ru/p184886895.htm, sinteponfathom.diary.ru/p184893657.htm, sinteponfathom.diary.ru/p184902427.htm, довышивала колье про Египет "для души".

[Доната]

Два Ярда Синтепона, очень красивые работы! И такие разные.

[Ольга Реширам]

Ритм в прозаическом тексте не менее важен, чем в стихах, просто он - другой. И работа над ритмом в тексте может отнять не меньше времени, чем проработка сюжета. Мне помогает перечитывать написанное вслух - тогда я пропускаю ритмику через себя, нахожу "фальшивые ноты", ошибки. Кстати, одна из причин, почему пишу относительно медленно.

Со стихами по-разному. У меня простой критерий: если в стихах есть музыка и ритм - беру гитару и начинаю их петь.

...Вчера написала приличный фрагмент новой повести. Сегодня изучала "матчасть" - читала книгу Нансена об арктической экспедиции. А послезавтра поеду в Норвегию знакомиться с главным героем - он обитает в Осло, в корабельном музее

[Доната]

ladyvoltron, пусть Ваша встреча пройдет успешно!

[Ольга Реширам]

Доната, спасибо! Чувствую, зависну в музее как минимум на полдня... А вообще мне нужны для этой встречи лишь ноут, блокнот для зарисовок и чашка горячего кофе

[Flash]

ladyvoltron

А послезавтра поеду в Норвегию знакомиться с главным героем - он обитает в Осло, в корабельном музее

Позвольте поинтересоваться, как зовут главного героя, какого он цвета и есть ли у него корабельная дева на носу?

[Ольга Реширам]

Flash, представляю героя
Корабельной девы на носу, насколько понимаю, не было, а вот одна маленькая десятилетняя разбойница любила сидеть у него на бушприте, за что ей влетало от взрослых

[Доната]

Ритм - это чудо. Я много раз пыталась объяснить коллегам-вязальщицам про ритмичные и неритмичные узоры. Но осталась непонятой.

[Estantiga]

Доната, спасибо!

ladyvoltron, удачной Вам поездки! Главный герой прекрасен.

[Ольга Реширам]

Два Ярда Синтепона, спасибо! Главному герою передам ваши слова

[Flash]

ladyvoltron, какое красивое имя - Фрам. Плодотворной вам встречи!

[Ольга Реширам]

Flash, спасибо! "Фрам" по-норвежски означает "Вперёд". Отважный кораблик, выдержавший не одну зимовку в арктических льдах. Притом, что построен был из дерева.

[Flash]

ladyvoltron, ваша аватарка прямо-таки служит иллюстрацией к комментарию

[Karolina Cienkowska]

Чудесный пост! Да, поэтому я так медленно пишу: жду, когда же очередной эпизод продиктует себя сам в нужном ритме)

[Ольга Реширам]

Flash, честное слово, аватарка выпала случайно У меня есть вторая, с "Красиным", где айсберги нах Но там были уже не айсберги, а почти сплошной лёд. Для обычного корабля сжатие во льдах могло быть смертельным, но Фрам - не совсем обычный корабль и по дизайну, и по постройке. При сжатии его просто вытолкнуло на поверхность льда, где он и зимовал вместе с экипажем.

(Опа, а вот и Красин выпал, тоже случайно )

[северная.]

слова, которые я очень хотела найти и этим самым объяснить миру, как мучительно мне иногда пишется.
спасибо, что сделали это за меня. <3

[garance]

Два Ярда Синтепона,
Какие чудесные браслеты!

[Veda_Klarity]

Очень интересный пост!

Наконец-то отсняла недавно сделаный

кулон-ожерелье

kosmeya.diary.ru/p184927743.htm , плела бисерный жгут, занималась мелкой писаниной

[~Энни]

Сам этот пост как музыка) со своим ритмом и мотивом. И я его почти слышу) Спасибо!

[Reine Salvatrise]

Вяжу. Пишу "Историю Эллы". Начала этот роман ровно месяц назад. Прикинула, сколько я уже могла бы написать, если бы писала каждый день, а не филонила пол-месяца. Усиленно работаю. Стараюсь развить в себе дисциплинированность. В общем, расплачиваюсь за прошлую лень и несобранность Обновляюсь.

[Доната]

Veda_Klarity, интересное получилось украшение! Смотрю на него и начинаю грезить наяву.
Reine Salvatrise, успехов Вам!