"Однажды я стану путешествовать по всему миру".
Мы с сокурсниками по театральному факультету часто говорили друг другу: "Да ты, видно, хочешь умереть на сцене", - подразумевая, что кто-то из нас чересчур сильно увлечен процессом и теряет связь с реальностью. Я помню разговоры будущих режиссеров - и тех, кто только поступил, и тех, кто уже перевалил через "экватор": мы все пытались понять, хотим ли на самом деле "умереть на сцене" и сможем ли жить, занимаясь не театром, а чем-то иным.
Юноша, учившийся двумя курсами старше меня, мой ровесник, пришедший в театральный после нескольких лет учебы в другом вузе (как и я, к слову), убежденно говорил, что не представляет себе жизни без театра, просто не представляет. "Я умру, если буду заниматься чем-то другим!", - помню, воскликнул он, и это прозвучало очень искренне. "А я нет, - ответила я неожиданно для самой себя. - Театр - это всего лишь способ познания мира. Познания себя. Бога, наконец. И этих способов может быть очень много. Зачем обрекать себя только на одну дорогу?"
Я не кокетничаю, когда говорю, что мой ответ прозвучал неожиданностью для меня самой. Лет с четырех я мечтала о театре, и путь мой к нему нельзя назвать прямым и легким, но именно "в дороге" я открыла для себя множество различных творческих и увлекательных занятий, попробовала себя в разных видах деятельности - и везде небезуспешно, не говоря уже о том бесценном жизненном и профессиональном опыте, который получила, и без которого, в принципе, нечего делать в режиссерской профессии. И когда, переполненная всем этим опытом, ничуть не повлиявшим, кстати, на мои идеалистические представления о высоком искусстве, я стала студенткой давно желанной кафедры - то очень быстро поняла, что "умирать на сцене" не собираюсь.
В этой вселенной существует немало мест, гораздо более привлекательных для смерти - что уж говорить о тех, которые годятся для жизни! Важно быть профессионалом в том, что ты делаешь, и очень важно делать свое дело максимально честно, с полной самоотдачей - но стоит хотя бы иногда выныривать из своего озера и заплывать в другие водоемы. Не бояться пробовать себя в чем-то, что ты всегда отбрасывал. Не пугаться того, что будешь выглядеть неловким, смешным, неумелым, что у тебя - который уже хорош в чем-то! - не выйдет то, чего ты еще ни разу не делал.
Я по-прежнему считаю, что к богу ведет много дорог. И если мы оставим свои следы на многих из них - тем лучше. Потому что если мы идем верным путем, то рано или поздно оказывается: все эти дороги сливаются в одну...
Рулетка запускается!