"Хорошая книга - драгоценный сосуд с духом автора, который избегнул забвения и тем сумел продолжить жизнь после жизни".

Среди важнейших, но неочевидных правил писательского мастерства есть такое: художественная правда не равна жизненной.
Возможно, в вашем детстве была замечательная книжка Виктора Драгунского "Денискины рассказы". Прошло время, ее герой вырос и сам стал успешным писателем - Денисом Драгунским. В этом году его отцу исполнилось бы 100 лет. Почти всю жизнь Денису приходится отвечать на вопросы, связанные с теми или иными событиями, описанными в книге. Далее фрагмент его интервью:

Меня постоянно спрашивают: "А это правда было?" Значит, снова надо отвечать. Ответов два. "Конечно, нет" и "Разумеется, да".

Я регулярно езжу на семинары детских писателей - и так же регулярно сталкиваюсь с ситуациями, когда автору не верят, хотя все описанное действительно имело место в его биографии. Бывает, доходит до слез! Рвутся тетради, заламываются руки, захлопываются крышки ноутбуков.
- Собака физически не могла переплыть эту реку! Она бы еще на середине утонула.
- Но я видела это своими глазами! Переплыла, выбралась на берег, отряхнулась и убежала в кусты.
- Не может такого быть.
- Да я чем угодно поклянусь!
- Клянитесь, чем хотите, а читатель не поверит. Неправдоподобно!
Проблема большинства начинающих авторов в том, что они не отличают жизненную правду от художественной. Им кажется, что если с ними что-то произошло, это событие можно смело вставлять в рассказ или роман. Однако они забывают, что пространство текста принципиально отличается от нашей повседневности. Эти два мира живут по разным законам, и то, что приемлемо в одном, недопустимо в другом.
Обычно успех "трансплантации" реального, но маловероятного события в текст зависит от уровня автора - насколько он владеет словом, разбирается в психологии героев, контролирует повороты сюжета и т.д. Любая книга - что-то вроде искусственно созданной матрицы, которую писатель-демиург заселяет фигурками-персонажами. И нужно приложить значительные усилия, чтобы фигурки обрели плоть и кровь, а виртуальный мир текста превратился в реальность. Автор должен убедить читателя, что все было именно так, а описанных им личностей вполне можно встретить на улице. Это магия, которая создается на протяжении всей книги. Увы, достаточно малейшего толчка, психологической "нестыковки", чтобы потерять с таким трудом завоеванное доверие аудитории.
Выходов здесь два: во-первых, при работе с текстом регулярно абстрагироваться от него и вставать в позу Станиславского ("Поверил бы я в это, если бы был не автором, а рядовым читателем?"); безжалостно сличать свою личную правду - с чужой, читательской. А во-вторых - углублять психологизм повествования, при помощи штрихов-деталей делая героя более выпуклым, "дышащим". Если вы сумеете правдоподобно вписать в логику персонажа неправдоподобное событие - в него поверят. Поза Станиславского обычно как раз является реакцией на недостаточное мастерство писателя: где-то не дотянул, не справился.
Помните: то, во что вы верите, уже реально. А если приложить немного усилий, оно станет реальностью и для других.

Рулетка запускается!