Шестнадцатое мая

[Голландская рулетка]

"Самое важное - это быть счастливым."
Когда мне было лет десять, в нашем городе проходила акция - требовалось собрать крышки от бутылок с лимонадом, у которых внутри было бы написано "сам-", "-о-" и "-кат". Тому, кто собрал крышки со всеми тремя слогами, выдавали настоящий самокат. За месяц мы с папой скупили какое-то невероятное количество этого лимонада, собрали по пять крышек со слогами "сам-" и "-о-", а вот третьей, недостающей, нигде не было. Потом-то мы поняли, что партию с крышками "-кат" в наш регион не завезли, а может, вообще никогда не производили. Было очень обидно.
Неделю назад я сдавала последний гос в институте. И вот, среди трактатов Кьеркегора и Гегеля, внезапно воскресло воспоминание о серебряном самокате, о котором я так мечтала в детстве, но не получила. Я отправилась на Яндекс-маркет, в раздел городских самокатов для взрослых, и каждый день подготовки к экзамену ненадолго отвлекалась от философии и выбирала себе модель. Эти полчаса, в которые я выясняла, чем колеса на 125 мм радикально отличаются от колес на 145 мм, были самыми счастливыми за день.
Самокат привезут в эту среду. А сейчас я думаю о том, что мы в силах осуществить все свои мечты - большие и маленькие, и что очень важно узнать мечту, если спустя долгое время она придет к тебе в другом обличье.
Об этом же - рассказ Надежды Тэффи. Прочитайте его; по-моему, это очень важный кирпичик для фундамента мироощущения.

"Счастливая"

Надежда Тэффи
Счастливая

Да, один раз я была счастлива.
Я давно определила, что такое счастье, очень давно - в шесть лет. А когда оно пришло ко мне, я его не сразу узнала. Но вспомнила, какое оно должно быть, и тогда поняла, что я счастлива.

* * *
Я помню: мне шесть лет, моей сестре - четыре.
Мы долго бегали после обеда вдоль длинного зала, догоняли друг друга, визжали и падали. Теперь мы устали и притихли.
Стоим рядом, смотрим в окно на мутно-весеннюю сумеречную улицу.
Сумерки весенние всегда тревожны и всегда печальны.
И мы молчим. Слушаем, как дрожат хрусталики канделябров от проезжающих по улице телег.
Если бы мы были большие, мы бы думали о людской злобе, об обидах, о нашей любви, которую оскорбили, и о той любви, которую мы оскорбили сами, и о счастье, которого нет.
Но мы - дети, и мы ничего не знаем. Мы только молчим. Нам жутко обернуться. Нам кажется, что зал уже совсем потемнел и потемнел весь этот большой, гулкий дом, в котором мы живем. Отчего он такой тихий сейчас? Может быть, все ушли из него и забыли нас, маленьких девочек, прижавшихся к окну в темной огромной комнате?
Около своего плеча вижу испуганный, круглый глаз сестры. Она смотрит на меня - заплакать ей или нет?
И тут я вспоминаю мое сегодняшнее дневное впечатление, такое яркое, такое красивое, что забываю сразу и темный дом, и тускло-тоскливую улицу.
- Лена! - говорю я громко и весело. - Лена! Я сегодня видела конку!
Я не могу рассказать ей все о том безмерно радостном впечатлении, какое произвела на меня конка.
Лошади были белые и бежали скоро-скоро; сам вагон был красный или желтый, красивый, народа в нем сидело много, все чужие, так что могли друг с другом познакомиться и даже поиграть в какую-нибудь тихую игру. А сзади на подножке стоял кондуктор, весь в золоте, - а может быть, и не весь, а только немножко, на пуговицах, - и трубил в золотую трубу:
- Ррам-рра-ра!
Само солнце звенело в этой трубе и вылетало из нее златозвонкими брызгами.
Как расскажешь это все! Можно сказать только:
- Лена! Я видела конку!
Да и не надо ничего больше. По моему голосу, по моему лицу она поняла всю беспредельную красоту этого видения.
И неужели каждый может вскочить в эту колесницу радости и понестись под звоны солнечной трубы?
- Ррам-рра-ра!
Нет, не всякий. Фрейлейн говорит, что нужно за это платить. Оттого нас там и не возят. Нас запирают в скучную, затхлую карету с дребезжащим окном, пахнущую сафьяном и пачулями, и не позволяют даже прижимать нос к стеклу.
Но когда мы будем большими и богатыми, мы будем ездить только на конке. Мы будем, будем, будем счастливыми!

* * *
Я зашла далеко, на окраину города. И дело, по которому я пришла, не выгорело, и жара истомила меня.
Кругом глухо, ни одного извозчика.
Но вот, дребезжа всем своим существом, подкатила одноклячная конка. Лошадь, белая, тощая, гремела костями и щелкала болтающимися постромками о свою сухую кожу. Зловеще моталась длинная белая морда.
"Измывайтесь, измывайтесь, а вот как сдохну на повороте - все равно вылезете на улицу".
Безнадежно унылый кондуктор подождал, пока я влезу, и безнадежно протрубил в медный рожок.
- Ррам-рра-ра!
И больно было в голове от этого резкого медного крика и от палящего солнца, ударявшего злым лучом по завитку трубы.
Внутри вагона было душно, пахло раскаленным утюгом.
Какая-то темная личность в фуражке с кокардой долго смотрела на меня мутными глазами и вдруг, словно поняла что-то, осклабилась, подсела и сказала, дыша мне в лицо соленым огурцом:
- Разрешите мне вам сопутствовать.
Я встала и вышла на площадку.
Конка остановилась, подождала встречного вагона и снова задребезжала.
А на тротуаре стояла маленькая девочка и смотрела нам вслед круглыми голубыми глазами удивленно и восторженно.
И вдруг я вспомнила.
"Мы будем ездить на конке. Мы будем, будем, будем счастливыми!"
Ведь я, значит, счастливая! Я еду на конке и могу познакомиться со всеми пассажирами, и кондуктор трубит, и горит солнце на его рожке.
Я счастлива! Я счастлива!
Но где она, та маленькая девочка в большом темном зале, придумавшая для меня это счастье? Если бы я могла найти ее и рассказать ей, она бы обрадовалась.
Как страшно, что никогда не найду ее, что нет ее больше и никогда не будет ее, самой мне родной и близкой, - меня самой.
А я живу...

Рулетка запускается!

---

Пятнадцатое мая

[Голландская рулетка]

"Я убежден, что любой человек может развить в себе доброе сердце и чувство всемирной ответственности - с религией или без нее." - Далай-лама

Чем больше я работаю с людьми из разных стран и совершенно разных вероисповеданий, тем больше убеждаюсь, что разница между нами - вовсе не в цвете кожи и уж точно не в том, в каком храме мы молимся. Никогда не понимала расистов - хотя бы потому, что добрые люди есть в каждой стране, а те, кто ставит кого-то ниже себя, только демонстрируют себя не с лучшей стороны. Многие различия обусловлены, скорее, непониманием, но если разобраться, то мы говорим об одном и том же, только на разных языках. И доброе дело, минутное дело, вовсе не требует перевода. Ведь несложно придержать дверь лифта для бегущего по лестнице человека, уступить место в очереди, бросить пару монет в коробку, стоящую перед уличным музыкантом, подарить кому-нибудь цветок? Несложно же сказать "Как ты хорошо выглядишь!", похвалить чей-то рисунок или текст, даже просто смайлик поставить или улыбнуться? Когда хорошее настроение - поделиться им с другими, пусть даже и в мелочах. А когда плохое - то, бывает, стоит обрадовать кого-то, как и самому становится гораздо легче на душе. Я давно заметила: чем шире круг, в котором делишься радостью, тем светлее тебе и тем ярче сияет этот свет.

Рулетка запускается!

---

Четырнадцатое мая

[Голландская рулетка]

"С настоящего момента я буду не ждать чего-то, а просто принимать то, что получаю."
Когда чего-то ждешь, рисуешь в голове конкретный образ. Как растущий человек не вписывается в образы, созданные для него другими людьми, так и мир не станет вписываться в поставленные тобой рамки, чтобы выполнить желание. Иногда проще сделать то же, но другим путем. Однако увидишь ли ты тот же подарок в другой упаковке?
Очисти взгляд от шор, и тогда заметишь гораздо больше возможностей. Мир знает, что делает. Доверься.

Рулетка запускается!

---

Тринадцатое мая

[Голландская рулетка]

"Будь тем, кем хочешь, а не тем, кого хотят видеть окружающие."

Мне очень понравилась история в картинках, которую я увидела сегодня в ленте. Она очень правильная, на мой взгляд. О том, что нужно доверять себе и тому чувству, которое ведет нашу руку, когда мы начинаем творить что-то. О том, что нужно не бояться быть собой, не нужно соответствовать чьим-то ожиданиям. И о том, что границ нет. Вообще никаких. Нам только кажется, что они существуют, а на самом деле наши возможности и фантазия безграничны, как и вселенная. И каждый из нас способен сотворить что-то, что перевернет весь мир. Нужно только не бояться. И верить своему собственному "олицетворению таланта". У каждого из нас оно есть, я уверена. Да-да, и у тебя, кто читает этот текст - тоже есть, конечно же.

О творчестве

Рулетка запускается!

---

Двенадцатое мая

[Голландская рулетка]

"Честность - значит совершать верные поступки, когда никто не видит."
Что бы мы ни делали, в первую очередь мы делаем это для себя. Как сейчас помню: в детстве приходит мама с работы - а я бегом убираться в комнате: лишь бы похвалили! В подростковом возрасте убираться не хотелось вообще никогда, разве что конкретно наорут. А сейчас убираешься потому, что тебе так комфортнее, и похвала кого-то из близких - это уже приятный бонус (причем скорее из-за того, что им тоже удобнее в чистоте, а не по причине "так принято").
Вывод из этого, конечно, не о растущей с возрастом честности. И не о проблемах воспитания детей в духе "отличников". Он о внимании к себе, своим нуждам и настроению в данный момент.
Честность - это ваша внутренняя правда. Незачем перед кем-то о ней отчитываться, ведь все равно никто не знает, что у вас на душе. Действуйте так, как правильно вам в настоящий момент, и в вашей жизни наступит спокойствие. А там, глядишь, и оптимизм. =)

Рулетка запускается!

---

Одиннадцатое мая

[Голландская рулетка]

"Иногда нужно просто выйти наружу. Сделать глубокий вдох и напомнить себе, кто ты такой и кем хочешь быть."

 Клятый_Вомпэр в своем дневнике высказал удивительно простую, но необычайно важную мысль: "Есть одна истина, которую я для себя уяснил буквально пару лет назад, после чего жить мне стало много-много легче. Банальнейшая истина. А заключается она в том, что окружающие не обязаны меня одобрять. У них нет права мне мешать в том случае, если я никому не причиняю вреда, но обязанности одобрять у них тоже нет.
Они не обязаны одобрять мой образ жизни, мою работу, мои увлечения, мое творчество и мои идеалы. Они имеют право все это считать полной фигней, и я ничего тут сделать не могу, хоть из шкурки вон выпрыгну. Причины могут быть самые разные - может, их это все просто не касается. Может, они не видят в этом смысла. Может, им противно. Может, это идет вразрез с их религиозными взглядами. Какое мне до этого дело?
В конечном итоге, я тоже много чего считаю фигней. И никто мне не может помешать не одобрять."

Рулетка запускается!

---

Десятое мая

[Голландская рулетка]

"Мы никогда не будем такими молодыми, как сегодня."

Восприятие времени. Сегодня хочу говорить про восприятие времени. Я про каждое событие и состояние с ужасом думаю: навсегда. Идёт дождь, и я сразу живу в реальности всемирного потопа. Если стемнело, то значит вечная ночь. В каждом моменте, как в янтаре — не выпрыгнуть. Меня успокаивают две вещи: кольцо Соломона, которое говорит, что всё пройдёт, и смерть, которая авторитетно это подтверждает. Так будет не всегда.

Под катом притча про так будет не всегда.

Приходит еврей ка раввину и рассказывает: «Ребе, всё у меня не ладится, дело прогорело, жена заболела, сын связался с дурной компанией, дочка плохо учится, крокодил не ловится, что мне делать, ребе?» — «Напиши на большом листе слова "Так будет не всегда" и повесь над входом.» Через два месяца приходит еврей опять: «Ребе, ребе, вы мне так помогли, всё наладилось, вы даже не представляете, такое счастье! Ребе, как мне вас отблагодарить?» — «Да мне ничего не надо, ты только надпись не снимай».

У моей подруги другие отношения со временем. Она про каждый миг ясно видит, что он вот он один такой. Что сейчас он прекратится и его больше не будет. Значит, нужно прямо сейчас скорее мокнуть под именно этим дождём, скорее вбирать в себя всю темноту именно этой ночи.

Сейчас вот так. Потом будет по-другому.
А как у вас текут мгновения жизни?

Рулетка запускается!

---

Девятое мая

[Голландская рулетка]

"Мой почтовый ящик полон, но жизнь пуста."
 Светлана сказала замечательные слова, которые, как мне кажется, будут полезны почти для всех наших игроков:

"Вчера в телефонном разговоре с моей подругой мы уткнулись в проблему, актуальную, кажется, для большей части всей планеты. А именно: как быть и как жить, когда восемь часов проводишь на малолюбимой работе, домой приходишь усталый, только бы поесть-поспать, а завтра все заново? Недели жизни при таких обстоятельствах со свистом вылетают в трубу. Причем мимо тебя.
С одной стороны, усталость после рабочего дня – очень естественное состояние. Восемь часов за монитором, в одной и той же комнате, иногда в общении с неприятными тебе людьми – все это очень утомляет и не признавать этого значит закрывать глаза на очевидность.
С другой стороны, после 8-часового рабочего дня на самом деле остается еще часов пять до сна. И это не слишком маленький отрезок времени. Так что вполне можно восстановиться от усталости и принять какое-то участие в собственной жизни.
Как именно можно восстановиться:
1. Поспать час. Это неожиданно придаст бодрости, чтобы активно и весело провести остальные четыре.
2. Принять сначала теплый, а затем контрастный душ.
3. Использовать ароматерапию (особенно бодрят и повышают настроение цитрусовые).
4. Сделать несложный гимнастический комплекс упражнений.
Разумеется, перечисленные способы можно совмещать, а можно найти массу других в Интернете. Они просты, доступны и не требуют особых временных или денежных затрат.
Тогда почему не так много людей это делает? Почему даже моя молодая и жизнерадостная подруга приходит с работы и остаток дня проводит в овощеподобном виде перед экраном, хотя ей самой это не приносит особой радости?
Потому что это считается нормальным.
Это сидит в голове, что после работы человек устал и больше ни на что не пригоден. Что после тридцати он стареет и начинает болеть. Что с рождением ребенка женщина уже не в состоянии думать и говорить о чем-то, кроме него. Сколько еще таких «волшебных формул» мы твердим сами себе, не замечая того?
Может быть, все это – просто вредные привычки? Искореняемые, как и их общепринятые аналоги вроде курения и ожирения, посредством личного желания и силы воли? Если человек захочет, то после 8 часов на работе он вполне может немного отдохнуть и еще съездить покататься на велосипеде, сходить на свидание, с радостью приготовить вкусный ужин, позаниматься английским и т.д. Так же как может бросить курить. И заняться спортом. И правильно питаться. И вообще жить так, как считает нужным, а не как «советуют» стереотипы."

Рулетка запускается!

---

Восьмое мая

[Голландская рулетка]

"Каждый ребенок - художник. Трудность в том, чтобы остаться художником, выйдя из детского возраста." - Пикассо
Чак Паланик дает такой совет писателям: "Когда писать неохота, поставь кухонный таймер на один час (или полчаса), садись и пиши, пока таймер не зазвонит. Если через час тебя будет так же воротить от писания, ты свободен на час. Но обычно ко времени, когда таймер срабатывает, ты так увлечен своей работой, так наслаждаешься ею, что не сможешь остановиться. Вместо кухонного таймера можешь загрузить стиральную машину или сушилку, чтобы засечь время твоей работы. Чередование вдумчивой работы писательства с бездумной стиркой белья или мытьем посуды дает перерывы, нужные для появления новых мыслей и озарений. Не можешь придумать продолжение истории - смени постельное белье. Христа ради, протри пыль с компьютера. И хорошая идея появится".
В детстве мы творим легко, не задумываясь о самих законах сотворения произведения. Чем больше я узнавала о жанрах, композиции, стилистике, тем легче мне становилось разбирать тексты - и тем сложнее писать свои. Все время казалось, что я могу сделать текст еще лучше, еще интереснее, наполнить его скрытыми смыслами, неявными цитатами, игрой слов. Но каждый раз оказывалось, что тексты, написанные в порыве вдохновения, иногда на лекции или с маршрутке - самые лучшие. Что же делать, если вдохновения нет? Обычно я сажусь и делаю то, что мой друг называет "потрогать буквы" - записываю какую-нибудь фактическую информацию, перечисляю события, вспоминаю биографии персонажей, и текст иногда приходит сам. А если не приходит - то я уже сделала кусок работы, на который никогда не находится лишнее время. То же самое с украшениями: если я не могу собрать заказ, то я раскладываю бусины по цветам и верчу их в руках, иногда находя удачные комбинации, которые мне раньше не приходили в голову. Главное - начать.

Рулетка запускается!

---

Седьмое мая

[Голландская рулетка]

"Воплощай."
В жизни случаются или находятся самые разные условия и причины, ослабляющие нас, наводящие уныние, скуку, тратящие наши силы, расстраивающие наши планы. Нехватка сил, переизбыток других дел, неожиданные задачи, возникшие на пустом месте, срочность и спешка — и вот наше робкое вдохновение ретируется, прихватив с собой и хорошее настроение.
Не тут-то было!
Если к моменту такой вот неожиданной (или ожиданной) слабости вы уже достаточно натренированы в реализации своих замыслов, упорны и уверены в том, что нужно делать, вас ничто не остановит. Смотрите. "Если бы существовал орган, отвечающий за творчество, это была бы мышца. Чем чаще ты ее используешь, тем сильнее она становится, тем быстрее и охотнее откликается при необходимости. Сперва творишь через силу, потом вдохновение начинает приходить по первому зову." (Так мне объяснила это явление Flash, и, подумав, я с ней согласилась)
У всех у нас случаются моменты нехватки сил, переполнения планов, неожиданных поворотов и усталости. И, конечно, нужно реально оценивать свои силы и знать, насколько можно себя нагрузить. Однако, тренированные творческие мышцы поддерживают наше равновесие куда лучше, они помогают легче переживать минуты слабости и творить (пусть понемногу) тогда, когда раньше мы не могли о том и думать.
Преподаватель, учивший меня многим полезным вещам, говорил так: в любом, даже самом незначительном деле, полезно проявить волю, и делать его осознанно. Завариваешь чай — позволь себе ощутить всю гамму чувств и эмоций, появляющихся при этом, отвечай за каждую щепотку заварки. Рисуешь — осознавай каждую линию. Любое наше действие влечёт за собой изменения в мире, в нём проявляется наша воля. Поэтому, когда я не могу сесть за мольберт, расставить краски и погрузиться в работу на два-три часа, то открываю альбом или файл ФотоШопа, и рисую просто так. Изменяю себе мир, совсем чуть-чуть, и тренирую творческую мышцу.
Это помимо радости маленького творчества и чувства гордости, что даже будучи ослаблена, я что-то делаю и воплощаю.

Рулетка запускается!

---

Шестое мая

[Голландская рулетка]

"Я теряюсь перед красотой всего, что вижу."
Один мой хороший друг однажды научил меня секрету, как сделать жизнь насыщенной и яркой. Он сказал мне очень простую вещь: "Нужно, чтобы все, что ты делаешь, было осознанным".
Любая вещь по сути своей несет в себе что-то хорошее или приятное. Даже когда я мою посуду, я люблю чувствовать, как вода стекает по пальцам; люблю чувствовать ладонью шершавую деревянную поверхность доски для нарезки зелени. Когда я пью чай, я не выпиваю его в два глотка за пару секунд, а получаю удовольствие каждый раз, когда подношу кружку к губам, вдыхаю запах и чувствую пряный, терпкий вкус. А творчество? Например, рисуя, наслаждаться каждым мазком, чувствуя, как под кистью оживает белая поверхность бумаги. Или плести мандалу, наблюдая, как ровно ложатся в узоре нити. Или писать тексты так, что слова становятся осязаемыми. Все живое. Все несет в себе яркость и краски. Во всем есть красота - скрытая или явная. Замечайте ее, приносите в свою жизнь - и каждый день будет еще лучше и полнее, чем предыдущий.
Многие люди считают, что жизнь серая и скучная. Все потому, что им лень поднять покров и увидеть, что там на самом деле, под кажущейся серостью. Оглянитесь вокруг, попробуйте осознать, что хорошего сейчас вокруг вас. Вот я, например, сижу в любимом домашнем свитере, слушаю любимую музыку, а попутно с ней дождь за окном, пью вышеупомянутый чай (не просто чай, а с мятой, лимоном и медом) и пишу этот пост. А еще меня ждут интересная книга на диване и бусины, чтобы собрать из них какое-нибудь украшение. И мне очень хорошо, уютно и спокойно сейчас. А вам?

Рулетка запускается!

---

Пятое мая

[Голландская рулетка]

"Я все еще не могу найти то, что ищу."

В детстве мы знаем правду, мы слышим себя и безошибочно выбираем путь. Но взрослые считают иначе и перекраивают жизнь ребенка с первых шагов. Это больно, обидно и грустно, но жизнь (по крайней мере, моя жизнь) - такая. Была такой, потому что со временем выяснилось, что есть моя правда и правда каждого отдельного человека, а еще - общественная правда, то есть правда разных сообществ и разных ролей. Пришлось принять и это так же, как опеку взрослых в раннем возрасте. И, наконец, я осознала, что чужие стереотипы въелись в мировоззрение настолько крепко, что порой мешают дышать мне. А кто за меня подышит? Общество? Да, пока я выгодна ему как работник... Короче, дело зашло в тупик, и наконец я вспомнила о существовании собственного выбора и ответственности за него.
И этот выбор действительно свободный, потому что он сопряжен с осознанностью. Если я понимаю, что я сама выбрала жизнь в обществе - а значит, и всяческие ограничения в довесок, - то мой выбор полностью свободен в этих условиях. Если мне не нравятся условия, я всегда вольна их сменить, осознавая, что выбираю изменения и что за ними может последовать совсем не то, что я ожидаю. Вот тут-то мы и подошли к главному. Я могу осознавать себя, но при этом не могу контролировать постоянно меняющийся окружающий мир. И последствия своих действий тоже. Случайных величин - бесчисленное количество, как и зачем мне учитывать их все или даже часть? Тогда жизнь превратиться в нескончаемую паранойю, что вовсе не так весело, как может читаться.
Так почему бы не дышать самим, уважать свой и чужой выбор, почему бы не познакомиться с собой и осознать себя? Вы - главное, что у Вас есть. И неужели не здорово, что Вы сами можете решать, что делать со своей жизнью - в том числе, задуматься над этим постом или мысленно пометить как "чепуху"?

P.s. А недавно в рассылке я прочла замечательную фразу: "Ошибись сегодня, а завтра ошибись еще лучше." Ищите, выбирайте действие или не-действие. Давайте знакомиться не масками, а истинными собой.



Рулетка запускается!

---

Четвертое мая

[Голландская рулетка]

"Я по тебе скучаю, но не желаю видеть."

Мы слишком часто произносим эту фразу в свой адрес, даже не осознавая того. Когда откладываем творческие свидания с собой из-за недостатка времени. Когда вместо любимой книги, которую давно хочется перечитать, усаживаем себя за дела из списка "очень нужно сделать, хотя совсем не хочется". Когда отказываемся смотреть на себя в зеркало, не желая видеть... кто что: морщины ли, седину, нос не той формы, не тот разрез глаз, недостаточно четко очерченный подбородок... Когда откладываем на потом поездку к морю, о которой умоляет внутренний ребенок и которая жизненно важна нашему организму...
А ведь это так просто: быть собой. Зачем скучать, если можно протянуть руку и коснуться? Кому и для чего нужна страшная традиция скучать по тому, кто всегда рядом?
Мы поступаем так с собой. Мы нередко поступаем так с близкими.
А ведь так легко и просто - говорить себе каждое утро: "Здравствуй, солнышко! Ты проснул(ся-лась), я люблю тебя, мы вместе, и значит - что бы там ни было, а нам предстоит чудесный день. Мы вместе, а потому нам все по плечу, и мир будет наш, достаточно только протянуть руку и улыбнуться ему - ведь мы так долго скучали, не желая его видеть!"

Рулетка запускается!

---

Третье мая

[Голландская рулетка]

"Я не могу жить без книг."

Некоторые книги мне даже не обязательно читать, достаточно просто держать в руках. Некоторые книги я не могу поставить на полку — это кажется слишком далеко, так что складываю на спинку дивана, словно держу их за руку. Иногда даже ненадолго выходя из дома, я беру с собой сразу несколько книг: вдруг захочу прямо сейчас открыть вот эту, а вдруг другую, совсем разные.
Помните, были времена, когда не было письменности, не то что книг. Потом, помните, было совсем немного книг во всём мире, рукописные, ошеломительно красивые, далёкие. Наборный шрифт, печатный станок, типографии, компьютеры, электронные читалки. Как нам повезло, что книги есть, уже есть, ещё есть, вообще — есть.

Рулетка запускается!

---

Второе мая

[Голландская рулетка]

"От штормов маяки становятся только чище".
Мне кажется, у каждого из нас есть человек, мысли о котором поддерживают в самую тяжелую минуту. Это может быть друг, возлюбленный, учитель, писатель или художник, чьим творчеством и образом мыслей мы восхищаемся... Он, словно маяк, светит из темноты, как бы говоря: эй, не надо опускать руки, у меня тоже бывали такие ситуации, но я с ними справился - а значит, ты тоже справишься, нужно только приложить еще немного усилий... Такой человек - путеводная звезда, указывающая дорогу и дающая силы по ней идти.
Но секрет в том, что каждый из нас также работает маяком для кого-то другого. Вы можете не подозревать об этом, но кого-то поддержит разговор с вами, кто-то вдохновится вашими рисунками или постами в дневнике. Непременно есть человек, который берет с вас пример - даже если никогда в этом не признается.
Вспоминайте об этом, если на вашем жизненном небосклоне снова начнут сгущаться тучи. Вам нельзя гаснуть ради тех, кого вы сейчас, возможно, не видите, но для кого ваше сияние - единственная надежда. Упав, поднимитесь не ради себя, но ради них.
А еще помните: от штормов маяки становятся только чище.



Рулетка запускается!

---

Первое мая

[Голландская рулетка]

"Музыка не лжет. Если в мире и есть что-то, что необходимо изменить, это произойдет только при помощи музыки." - Джими Хендрикс

Психолог Людмила Петрановская пишет вот что: "На последнем тренинге, в Минске, когда говорили о выгорании родителей, возник вопрос: а как же наши бабушки-прабабушки? У многих по 8-10 детей, хозяйство, скотина, каторжная работа, вечный недосып, часто пьющий или вообще отсутствующий муж и никаких шансов на отпуск на пляже. Как они все не выгорали? Ну, во-первых, выгорали, конечно. И срывались, и становились "железными", защитно отрезая чувства. Но не все и не обязательно. Очень многие оставались живыми, и теплыми, и радовались детям-внукам-солнышку-праздникам.
Что за техники восстановления им были ведомы? Судя по тому, что рассказывали знакомые, выросшие в "настоящей" деревне, в глубинке, в Сибири особенно, или в украинских живых деревнях, очень спасала народная музыка. Опять-таки не та, которая официозная, обработанная и кастрированная, которой по телеку окормляли, а исконная. Один раз эту мощь услышишь -- не забудешь. Моя подруга институтская Ленка, которая в детстве каждое лето проводила у родни в Забайкалье, как начинала "Хасбулат удалоооооой", так перекрывала хлопковое поле -- аж до горизонта. А это она одна только. Ну, мы подпевали как могли. Опираясь на ее голос, было легко и казалось, что и ты поешь красиво и сильно. Она рассказывала, что там, в деревне, пели все, регулярно, обязательно, как баня по субботам. Психогигиена своего рода, способ очистить душу, чтобы этим потоком вынесло всю усталость, все раздражение.
Такое пение вызывает трансовое состояние, целительное и очищающее. Я как-то участвовала в мастерской по голосовым практикам, и там было такое упражнение: все стоят в кругу и поют очень древние славянские звукосочетания (по сути, мантры), кто как может и хочет, но "свободным" голосом, тем, которым поют в деревнях как раз. А по очереди встают в центр круга, в самый фокус звукового потока. Это незабываемое ощущение -- промывает изнутри начисто.
Не только пение. А барабаны! Слышали когда-нибудь группу, состоящую из одних ударных? Я слышала. Через 15 минут все солидные дяди и тети начинают выдавать такое... И вместо скованности, усталости и тоскливого ожидания конца мероприятия накрывает волна такой первобытной радости, которое с детства не припомнишь.
И другая музыка, и танцы -- предки с выгоранием работали куда эффективнее современных психологов.
Такие вещи удовлетворяют множество потребностей души сразу.
Во-первых, это занятие, ориентированное на процесс, а не на результат, то есть поют, играют и танцуют не для того, чтобы потом "выступить", а ради самого пения, музыки танца. А таких занятий в нашей жизни недопустимо мало, люди без них сохнут, начинают чувствовать, что не принадлежат себе, что они лишь функция, винтик, средство для реализации чьих-то целей. Пресловутое отчуждение, описанное Марксом и пр.
Во-вторых, каждый чувствует свою принадлежность к целому, свою роль, свою незаменимость. Если известно, что ты -- лучше всех в деревне (в сообществе) умеешь вторить или с ходу сочинять забористые частушки, тебе не надо мечтать о том, чтобы "круто попасть на ТВ". Ты УЖЕ получил признание. Это еще одна проблема современного мира -- несуществование. Никто, про кого не пишут таблоиды, не существует ни для кого, кроме семьи и пары близких друзей. А если семьи нет и друзья далеко, то и вовсе не существует. Отсюда ненормальная жажда славы, помните финал многих американских фильмов: звонок из газеты с просьбой об интервью. Или фото на первой странице. Все, счастливая музыка, титры. Жизнь удалась. (Во избежание: это не потому, что фильмы американские. Про то же есть расказ Чехова "Радость", да и у Гоголя: передайте, что есть на свете такие Добчинский и Бобчинский). Да и в Интернете такого много. Отчасти все эти наши блоги, сообщеста и пр. и есть попытка воссоздать свою "деревню", "общину", хотя бы виртуальную.
В-третьих, очень важно, что в общем хоре или танце никто не циклится на мелких погрешностях. Оступился, сбился -- догоняй и пой-пляши дальше. Знакомая очень хорошая учительница младших классов расказывала, что она у первоклашек никогда не спрашивает выученные стихи по одному -- только хором. Ей неважно "уличить" ребенка, что он где-то подзабыл. Ей важно, чтобы к третьему классу у нее никто не "шелестел" у доски, не пугался, не терялся, а если сбился -- быстренько догонял и продолжал с тем же настроем. Перфекционизм -- еще один бич современного мира, установка "или идеально, или никак", "одна ошибка отменяет все", парализующая волю тысяч взрослых людей вплоть до полной потери дееспособности.
Сейчас так много запросов на работу с выгоранием. Все время хочется им сказать: тетки, вы просто сядьте и спойте. И делайте так каждую пятницу в конце рабочей недели. Не поймут?"
Я помню, что в детстве пела постоянно - когда было хорошо и когда было грустно. Пела, оставаясь дома одна, пела, когда сидела за столом на семейном празднике, тихо подпевала музыке, сидя за кулисами на спектакле. И ощущение, которое бывает от пения для удовольствия, не менее сильное, чем от выступления на сцене, когда на тебя направлен свет и зрители сидят. Просто потому, что во время пения ты сам превращаешься в инструмент, в струну, в единую ноту, и чувствуешь, как внутри разгорается пламя, которое способно сжечь самую горькую обиду и самое страшное горе. Спойте сегодня - хоть во время мытья посуды, хоть в душе - и почувствуете, как усталость уходит и хочется петь еще.

Рулетка запускается!

---

Тридцатое апреля

[Голландская рулетка]

"Чтобы жить творческой жизнью, нам следует оставить наш страх собственных ошибок." - Джозеф Чилтон Пирс

А один из хороших способов преодолеть такой страх — начать с простого, и привносить в него всю душу, всё вдохновение, которое у нас есть. Не обязательно сразу начинать с картины семь на восемь или вязания кардигана по фигуре. Первым шагом к творческой храбрости может стать суп. Известный психолог Абрахам Маслоу в своих работах, посвящённых личностному росту и развитию, отмечал такое вот свойство самоактуализирующихся людей:
"14. Креативность. Маслоу обнаружил, что все без исключения самоактуализирующиеся люди обладают способностью к творчеству. Однако творческий потенциал его испытуемых проявлял себя не так как у выдающихся талантов в поэзии, искусстве, музыке или науке. Маслоу говорил, скорее о такой же естественной и спонтанной креативности, которая присуща неиспорченным детям. Это креативность, которая присутствует в повседневной жизни как естественный способ выражения наблюдательной, воспринимающей новое и живительно простой личности.
Чтобы быть креативным, самоактуализирующемуся человеку не обязательно писать книги, сочинять музыку или создавать живописные полотна. Говоря о своей теще, которую он считал самоактуализирующейся, Маслоу подчеркивал именно этот факт. Он говорил, что хотя его теща не обладает талантами писателя или актера, она в высшей степени творчески подходит к приготовлению супа. Маслоу замечал, что в первоклассном супе всегда больше творчества, чем во второсортной поэзии!" (с), всю статью можно найти здесь.
Среди обычного, среди деталей и мелочей, скрывается привычка просто делать, и находиться в процессе целиком. А суп это будет, роман или симфония — ни одно дело не испугает, когда находишься в его сердце.

Рулетка запускается!

---

Двадцать девятое апреля

[Голландская рулетка]

"ПАМЯТКА:
- все люди думают так же, как окружающие, просто не одновременно
- люди непредсказуемы
- позволить вещам просто происходить - лучше, чем постоянно все контролировать
- если слишком долго о чем-то думать, ничего хорошего из этого не получается"

Я по своей природе, как и большинство людей с творческой жилкой - жуткий перфекционист. Мне надо, чтобы все, что я делаю, было идеально, получалось с первой попытки и всем нравилось. И неважно, что это будет - новый рисунок или отчет на работе - оно должно быть идеально. Естественно, когда у меня что-то не получается, желание впасть в хандру и ломать руки над загубленной работой становится почти непреодолимым.
Разумеется, это неправильно. Я вообще сторонник активных действий и считаю, что ломание рук над проблемой ни к чему не приводит, лучше сделать что-нибудь с проблемой. Не получается, потому что не хватает опыта? Набирай опыт, тренируйся понемногу, хотя бы каждый день. Не получается, потому что устал? Лучше пойди и выспись - в отдохнувшую голову всегда приходят идеи получше и посвежее. Не получается, потому что мешают мысли о каких-то делах? Пойди и займись этими делами, а потом возвращайся к творчеству - или заколоти эти мысли в ящик, выкинь его в окно и позволь себе сосредоточиться на рисунке.
Недавно мне попалась такая штука - 16 правил успеха авторства Боба Парсонса. Отличная, по-моему, вещь. Некоторые принципы мне были знакомы уже давно, а некоторые и в голову не приходили. У вас бывало когда-нибудь так: вы смотрите на работу другого человека и говорите "Я больше рисовать не буду, у меня так же красиво не получается, а тут все так чудесно, такие мазки легкие - художник мастер, а я таким никогда не буду". А теперь прочитайте одиннадцаты принцип. И седьмой. А потом - второй и третий в довесок. Ну как, расхотелось перестать? Мне, например, в свое время расхотелось.
Такие памятки - отличный способ помочь себе в минуты творческого кризиса. Напишите ваши любимые на листке и повесьте рядом с рабочим местом или на холодильник. Перепишите их в ежедневник. Читайте, как мантру, перед сном. Помогайте себе и своему внутреннему художнику держать нос выше. И верьте в себя и то, что вы делаете. Тогда вы обязательно добьетесь успеха.

16 правил успеха в работе и жизни

16 правил успеха в работе и жизни
1. Вылезайте из своей зоны комфорта и держитесь от неё подальше.
Когда мы находимся в своей зоне комфорта, не происходит ничего, что имело бы значение. Люди часто говорят: «Мне важна стабильность». Мой ответ на это прост: «Стабильность для мертвецов».

2. Никогда не сдавайтесь.
С первой попытки почти никогда и ничего не получается. Если то, что вы делаете, не работает, это не значит, что так будет и дальше. Это значит всего лишь то, что вы выбрали неправильный подход. Если бы это было просто, этим бы занимались абсолютно все, и у вас не было бы шанса отличиться.

3. Если вы готовы сдаться, значит вы куда ближе к успеху, чем предполагаете.
Есть старая китайская поговорка, которую я просто обожаю. Вот она: «Искушение сдаться будет особенно сильным незадолго до победы».

4. Что касается всех тех вещей, которые вас беспокоят: заранее смиритесь с худшим, что может произойти, причём постарайтесь в подробностях понять, как именно это худшее может выглядеть.
«Самые плохие» последствия едва ли бывают хуже последствий «неопределенных». Когда я из кожи вон лез, пытаясь запустить Parsons Technology, мой отец мне частенько говорил: «Роберт, если у тебя ничего не получится, тебя за это никто не съест».

5. Сконцентрируйтесь на ваших желаниях.
Запомните эту старую поговорку: “Мысли материальны”.

6. Берите на себя ровно столько работы, сколько можете сделать за один день.
Неважно, насколько сложна ситуация, вы всё равно сможете из неё выкарабкаться, если не будете пытаться заглянуть слишком далеко в будущее и обратитесь к настоящему. Любую проблему можно решить, если заниматься ей ровно в том объеме, с которым можно справиться за день.

7. Всегда двигайтесь вперёд.
Никогда не прекращайте развиваться. Никогда не прекращайте совершенствоваться. Никогда не прекращайте заниматься чем-нибудь новым. В тот момент, когда вы перестанете пытаться сделать своё дело лучше, оно начинает погибать. Поставьте себе цель становиться лучше каждый день, пусть даже в чем-то малом. Руководствуйтесь японской концепцией кайдзен: небольшие ежедневные улучшения в результате приводят к большому успеху.

8. Принимайте решения быстро.
Запомните слова генерала Джорджа Паттона: «Молниеносно выполненный план сегодня в тысячу раз лучше идеального плана на завтра».

9. Измеряйте всё, что для вас значимо.
Клянусь, это работает. Всё, что постоянно учитывается, измеряется и наблюдается, становится лучше.

10. Все, что оставлено без присмотра, разрушается.
Если вы хотите отыскать еще неизвестные вам проблемы, тщательно присмотритесь к вещам, на которые давно не обращали внимания. Я вам гарантирую, что именно там и окажутся проблемы.

11. Следите за своими конкурентами, но еще внимательнее следите за собственным делом.
Когда вы изучаете своих конкурентов, помните, что издалека всё кажется идеальным. Даже планета Земля, если достаточно далеко от неё отлететь, выглядит как мирное место.

12. Никогда и никому не давайте себя запугать.
В нашем правовом обществе, в условиях равенства, у вас столько же прав заниматься своим делом, сколько и у всех остальных — при условии, конечно, что ваше дело не противозаконно.

13. Не ждите от жизни справедливости.
Жизнь несправедлива. Поблажки будут, только если вы сами себе их устроите. Вы достигнете цели только тогда, когда перестанете размышлять о справедливости.

14. Решайте сами свои проблемы.
Как только вы сможете сами находить ответы на свои вопросы, вы станете конкурентоспособны. Масура Ибука, один из основателей Sony, сформулировал это правило наилучшим образом: «Вы никогда не добьётесь успеха в науке, бизнесе или чём-либо другом, если будете следовать за остальными». Есть еще старая восточная пословица, которую я часто вспоминаю по этому поводу. Вот она: «Мудрый человек — сам себе советник».

15. Не судите себя слишком строго.
Расслабьтесь. Довольно часто (как минимум в половине случаев) своим успехом мы обязаны чистому везению. Никто из нас не управляет своей жизнью в той мере, в какой нам кажется.

16. Всегда есть повод улыбаться.
Найдите этот повод. В конце концов, вы уже везунчик, раз вы живы. Жизнь коротка. Я всё больше и больше согласен со своим младшим братом. Он всегда напоминает мне: «Важно прожить жизнь не долго, а весело».

Рулетка запускается!

---

Двадцать восьмое апреля

[Голландская рулетка]

"Глупость должна быть болезненной."
Ошо в книге "Храбрость" писал, что храбрец - это не интеллектуал и ему не нужна хорошая память. Храбрый человек знает истину и вместо того, чтобы вспоминать ее, он прислушивается к себе и действует здесь и сейчас, адекватно ситуации. А лжецу или не слышащему себя человеку всякий раз нужно напоминать себе - стереотип поведения, или общественное мнение, или приличный тон разговора, или факты, которые он лично не знает... Например, для меня скорость света - пустое. Я не знаю ее, я не взаимодействую с ней. Возможно, когда я ученый, скорость света мне нужна как обстоятельство какой-либо задачи, но когда я человек - например, прохожий, - зачем мне скорость света? Тем не менее люди продолжают крутить в голове тысячи таких лишних "истин", которые вложили им в голову СМИ, взрослые, начальство, друзья или книги. Так и хочется крикнуть: эй! Распускается листва, трехлапая кошка бежит по мостовой, а зеленая машина мягко гудит неподалеку. Видите? Вы правда видите все это? Это вы - здесь и сейчас?

Рулетка запускается!

---

Двадцать седьмое апреля

[Голландская рулетка]

"Никому неизвестно, на что ты способен, пока ты сам не покажешь это".

Из завещания Родена: "Самое главное для художника - быть взволнованным, любить, надеяться, трепетать, жить. Быть прежде всего человеком и только потом - художником. "Истинное красноречие смеется над красноречием", - сказал Паскаль. Истинное искусство смеется над искусством.
<...> Страстно любите свое призвание. Нет ничего прекраснее его.
Художник подает великий пример.
Он страстно любит свою профессию: самая высокая награда для него - радость творчества. К сожалению, в наше время многие презирают, ненавидят свою работу. Но мир будет счастлив только тогда, когда у каждого человека будет душа художника, иначе говоря, когда каждый будет находить радость в своем труде.
Искусство - прекрасный урок искренности".

Рулетка запускается!