Двадцать седьмое декабря

[Голландская рулетка]

"Слушай свое сердце."
Мне очень нравится, как Питер Хег, автор романов "Тишина" и "Смилла и ее чувство снега", ответил на вопрос, где он черпает вдохновение для творчества: "Дело в том, что я вхожу в медитацию в ту же минуту, когда начинаю писать. Я не помню даже, чтобы я пробовал писать, не медитируя.
Чувствую, что эти два состояния, эти два способа жить как-то родственны, как-то смежны. Они поддерживают друг друга. Потому что творческая сила — я имею в виду все виды творчества, но и писание тоже — творческая сила имеет внутреннюю природу, она замкнута внутри нас ― как писатель, ты это знаешь сама.
Человеку нужно войти в контакт со своей глубиной, хотя бы с её маленькой частью. Но чтобы быть подхваченным этой волной, чтобы освободиться и слиться с языковым потоком, нужно сначала достичь точки покоя."

А что означает творчество для вас? Медитацию? Разговор со своим внутренним ребенком? Способ сделать мир вокруг немного ярче?..

Рулетка запускается!

---

Двадцать шестое декабря

[Голландская рулетка]

"Даже самые простые слова могут изменить человеческую жизнь".

Конец декабря - волшебное время, когда праздники идут чередой, когда мы загадываем желания и подводим итоги и, конечно, дарим подарки. Для многих - это еще и дни, когда так много нужно успеть, что для празднования уже не остается сил. Тем не менее, смысл празднования - не только в получении увесистых свертков, но и в том, чтобы в лютую стужу хоть немного согреть друг друга, поделиться, чем сможешь, - чашкой кофе, печеньем, да хоть бы и добрым словом. И не только со своими друзьями и близкими, но и просто с окружающими. Много ли сил надо, чтобы лишний раз улыбнуться, поблагодарить, опустить монетку в шляпу уличного музыканта?
Мне очень нравится, как об этих днях писал Диккенс в "Рождественской песне":
"– Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне не было проку, – отвечал племянник. – Вот хотя бы и рождественские праздники. Но все равно, помимо благоговения, которое испытываешь перед этим священным словом, и благочестивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я всегда ждал этих дней как самых хороших в году. Это радостные дни – дни милосердия, доброты, всепрощения. Это единственные дни во всем календаре, когда люди, словно по молчаливому согласию, свободно раскрывают друг другу сердца и видят в своих ближних, – даже в неимущих и обездоленных, – таких же людей, как они сами, бредущих одной с ними дорогой к могиле, а не каких-то существ иной породы, которым подобает идти другим путем. А посему, дядюшка, хотя это верно, что на святках у меня еще ни разу не прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что Рождество приносит мне добро и будет приносить добро, и да здравствует Рождество!"

Рулетка запускается!

---

Двадцать пятое декабря

[Голландская рулетка]

"Дорогой Бог, у меня проблема. Это я сам."

И эта проблема, в отличие от чего-то внешнего, занимает нас постоянно. Проблема выбора (вернее, множества выборов, только задумайтесь, сколько вариантов прямо сейчас вы можете воплотить в жизнь), проблема того, а кто мы, собственно, такие, и почему с нами случается то, что случается. Некоторые практики и философские системы готовы предложить нам ответы на эти вопросы. Но самый главный ответ таится в нас самих.
Исключительно меткими и трогательными мне кажутся слова Антуана де Сент-Экзюпери. Посчастливилось по совету друга прочесть его "Планету людей", вещь, от "Маленького принца" очень отличную и, показалось, более живую. Позволю себе привести цитату из финальной части книги:

"Чтобы понять человека, его нужды и стремления, постичь самую его сущность, не надо противопоставлять друг другу ваши очевидные истины. Да, вы правы. Все вы правы. Логически можно доказать все что угодно. Прав даже тот, кто во всех несчастьях человечества вздумает обвинить горбатых. Довольно объявить войну горбатым - и мы сразу воспылаем ненавистью к ним. Мы начнем жестоко мстить горбунам за все их преступления. А среди горбунов, конечно, тоже есть преступники.
Чтобы понять, в чем же сущность человека, надо хоть на миг забыть о разногласиях, ведь всякая теория и всякая вера устанавливают целый коран незыблемых истин, а они порождают фанатизм. Можно делить людей на правых и левых, на горбатых и не горбатых, на фашистов и демократов - и любое такое деление не опровергнешь. Но истина, как вы знаете, - это то, что делает мир проще, а отнюдь не то, что обращает его в хаос. Истина - это язык, помогающий постичь всеобщее. Ньютон вовсе не "открыл" закон, долго остававшийся тайной, - так только ребусы решают, а то, что совершил Ньютон, было творчеством. Он создал язык, который говорит нам и о падении яблока на лужайку, и о восходе солнца. Истина - не то, что доказуемо, истина - это простота.
К чему спорить об идеологиях? Любую из них можно подкрепить доказательствами, и все они противоречат друг другу, и от этих споров только теряешь всякую надежду на спасение людей. А ведь люди вокруг нас, везде и всюду, стремятся к одному и тому же.
Мы хотим свободы. Тот, кто работает киркой, хочет, чтобы в каждом ее ударе был смысл. Когда киркой работает каторжник, каждый ее удар только унижает каторжника, но если кирка в руках изыскателя, каждый ее удар возвышает изыскателя. Каторга не там, где работают киркой. Она ужасна не тем, что это тяжкий труд. Каторга там, где удары кирки лишены смысла, где труд не соединяет человека с людьми. А мы хотим бежать с каторги."

И ещё вот это. Вам не кажется, что это до сих пор работает?
"Есть и другие, кого затянула нудная, однообразная работа, им недоступны радости первооткрывателя, верующего, ученого. Кое-кто вообразил, будто возвысить этих людей не так уж трудно, надо лишь одеть их, накормить, удовлетворить их повседневные нужды. И понемногу вырастили из них мещан в духе романов Куртелина, деревенских политиков, узколобых специалистов без каких-либо духовных интересов. Это люди неплохо обученные, но к культуре они еще не приобщились. У тех, для кого культура сводится к затверженным формулам, представление о ней самое убогое. Последний школяр на отделении точных наук знает о законах природы куда больше, чем знали Декарт и Паскаль. Но способен ли школяр мыслить, как они?"
(с) Антуан де Сент-Экзюпери, "Планета людей, пер. Норы Галь

Не в этом ли проблема, которую каждый из себя представляет — найти в себе дух, способный пробудить нас к настоящей жизни, и дело, в которое мы вложим этот дух. Для этого надо искать, пробовать и проверять, спрашивая сердце — "Ну как, оно - то, что нам нужно?"
И поиск этот, не смотря на трудоёмкость, очень прост в своей основе — искать то, что даст смысл, смысл просыпаться, продолжать, любить.

Рулетка запускается!

---

Двадцать четвертое декабря

[Голландская рулетка]

"Запах страниц старой книги - настоящее сокровище."

Мне очень нравится вот эта цитата из книги Карела Чапека "Куда деваются книги". По-моему, она очень точно раскрывает содержание той фразы, что выше. Ведь правда - заходя в книжный или библиотеку, всегда ощущаешь что-то странное. Как будто весь внешний мир затих и ушел куда-то на второй план, и все, что осталось - бесконечный лес стеллажей с книгами, где можно ходить и искать и иногда отыскивать настоящие сокровища. Книги часто поднимали мне настроение, учили, как и чем жить, дарили вдохновение, планы и мечты. А как у вас дело обстоит? Что книги для вас?

"Иной человек, как говорится, ни к чему не может себя пристроить. Такие никчемные создания обычно поступают на службу куда-нибудь в библиотеку или редакцию. Тот факт, что они ищут себе заработок именно там, а не в правлении Живностенского банка или Областном комитете, говорит о некоем тяготеющем над ними проклятии.
Я тоже одно время принадлежал к таким никчемным созданиям и тоже поступил в одну библиотеку. Правда, карьера моя была весьма непродолжительна и малоуспешна: я выдержал там всего две недели. Однако могу все же засвидетельствовать, что обычное представление о жизни библиотекаря не соответствует действительности.По мнению публики, он весь день лазает вверх и вниз по лесенке, как ангелы в сновидении Иакова, доставая с полок таинственные, чуть не колдовские фолианты, переплетенные в свиную кожу и полные знаний о добре и зле.
На деле бывает немного иначе: библиотекарю с книгами вообще не приходится возиться, — разве что измерит формат, проставит на каждой номер и как можно красивей перепишет на карточку титул. Например, на одной карточке:

«Заоралек, Феликс Ян. О травяных вшах, а также о способе борьбы с ними, истреблении их и защите наших плодовых деревьев от всех вредителей, особенно в Младоболеславском округе. Стр. 17. Изд. автора, Млада Болеслав, 1872»,

На другой:
«Травяная вошь» — см. «О тр. в., а также о способе борьбы с ними» и т. д.

На третьей:
«Плодовые деревья» — см. «О травяных вшах» и т. д.

На четвертой:
«Млада Болеслав, см. «О травяных вшах и т. д. особенно в Младоболеславском округе».

Затем все это вписывается в толстенные каталоги, после чего служитель унесет книгу и засунет ее на полку, где ее никто никогда не тронет. Все это необходимо для того, чтобы книга стояла на своем месте.
Так обстоит дело с книгами библиотечными. Книга, принадлежащая частному лицу, наоборот, отличается той особенностью, что никогда не стоит на своем месте. Раз в три года меня охватывает неистовое желание привести свою библиотеку в порядок. Это делается так: нужно снять все книги с полок и навалить их на полу, чтобы рассортировать.
Затем берешь из кучи какую-нибудь книгу, садишься куда попало и начинаешь ее читать. На другой день решаешь действовать методически: сперва разложить по кучкам: здесь естествознание, тут философия, там история и не знаю уж, что еще; причем в сотый раз обнаруживаешь, что большая часть книг не относится ни к одной из этих куч: как бы то ни было, оказывается, что к вечеру ты все перемешал. На третий день пробуешь рассортировать как-нибудь по формату. А кончается тем, что берешь в охапку все подряд, как лежит, и впихиваешь на полки, после чего опять успокаиваешься на три года.
Что касается способа пополнения библиотеки, то он обычнотаков. Увидев в книжном магазине какую-нибудь книжку и воскликнув: «Вот эту надо взять!» — торжественно несешь ее домой; там месяц оставляешь ее валяться на столе, чтобы была под руками, потом чаще всего даешь кому-нибудь почитать или в этом роде — и книжка бесследно исчезает. Где-то она, конечно, есть; у меня целая огромная библиотека, которая где-то есть. Книга относится к тем удивительным предметам, которые обычно ведут какое-то полупризрачное существование: они «где-то есть». К этому же разряду вещей принадлежат: одна из двух перчаток, ключи, домашний молоток, воинский билет и вообще все нужные документы. Все это - вещи, которые невозможно найти, но которые, однако, «где-то есть».
Если человек недосчитается сотенной бумажки, он не говорит, что она «где-то есть», а говорит, что потерял ее или что ее украли. Но, недосчитываясь, скажем, «Похождений Антонина Вондрейца», я с истинным фатализмом говорю, что они «где-то есть». Понятия не имею, где находится это книжное «где-то», представить себе не могу, куда деваются книги.
Думаю, что, когда я попаду на небо (как предсказал мне г. Гётц), первой райской неожиданностью будут для меня все мои книги, которые теперь «где-то есть» и которые я найду там аккуратно расставленными по содержанию и по формату. Господи, какая это будет огромная библиотека!
Представьте же себе, что было бы, если б книжки не имели удивительного свойства мало-помалу затериваться! Сколько бы их развелось на белом свете! Держу пари, что они не поместились бы в наших квартирах, даже если использовать чердаки и подвалы. К счастью, книги наделены замечательной способностью постепенно исчезать и «быть где-то», вне опасности, что мы их обнаружим.
Книг не выбрасывают и не сжигают в печке. Их исчезновение окружено тайной. Они «где-то есть».

Карел Чапек. Куда деваются книги (1926)

Рулетка запускается!

---

Двадцать третье декабря

[Голландская рулетка]

"Дом - любое место, где я с тобой."
Чувство дома очень часто зависит не от места, а от людей, которые там уже есть. Домов у каждого человека всегда несколько - есть дом, в котором он живет, есть парочка временных домов (когда приезжаешь в это место, тебе хорошо, но нет необходимости быть там всегда-всегда), есть дом сердца, который находится где-то в другом пространстве, чем привычный нам "реальный" мир. Может быть, есть еще какие-то, и я о них забыла. Главное - помните, что дом у вас есть, что не бывает никого по-настоящему бездомного. Самый важный дом - тот, где вам комфортно с самими собой.
Если этот дом здесь и сейчас - согласитесь, вы счастливый человек.



Рулетка запускается!

---

Двадцать второе декабря

[Голландская рулетка]

"Моя профессия дает мне возможность реализовывать свое творческое начало настолько полно, насколько это только возможно в принципе".

Нет скучной работы - есть работа, в которой вы себя не нашли. Не поймали ту изюминку, живинку в деле, о которой пишет в одноименной сказке уральский мастер слова Павел Бажов. Любая работа - интересная и удивительная, всякая - предоставляет огромный простор для творчества и новых идей.
"Живинка во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет." (с) П.Бажов. Живинка в деле.

А сказка - вот она:

"Это еще мои старики сказывали. Годков-то, значит, порядком прошло. Ну, все-таки после крепости было.
Жил в те годы в нашем заводе Тимоха Малоручко. Прозванье такое ему на старости лет дали.
На деле руки у него в полной исправности были. Как говорится, дай бог всякому. При таких руках на медведя с ножом ходить можно. И в остальном изъяну не замечалось: плечо широкое, грудь крутая, ноги дюжие, шею оглоблей не сразу согнешь. Таких людей по старине, как праздничным делом стенка на стенку ходили, звали стукачами: где стукнет, там и пролом. Самолучшие бойцы от этого Тимохи сторонились, – как бы он в азарт не вошел. Хорошо, что он на эти штуки не зарный был. Недаром, видно, слово молвлено: который силен, тот драчлив не живет.
По работе Тимоха вовсе емкий был, много поднимал и смекалку имел большую. Только покажи, живо переймет и не хуже тебя сделает.
По нашим местам ремесло, известно, разное.
Кто руду добывает, кто ее до дела доводит. Золото моют, платинешку выковыривают, бутовой да горновой камень ломают, цветной выволакивают. Кто опять веселые галечки выискивает да в огранку пускает. Лесу валить да плавить приходится немалое число. Уголь тоже для заводского дела жгут, зверем промышляют, рыбой занимаются. Случалось и так, что в одной избе у печки ножи да вилки в узор разделывают, у окошка камень точат да шлифуют, а под полатями рогожи ткут. От хлебушка да скотинки тоже не отворачивались. Где гора дозволяла, там непременно либо покос, либо пашня. Одним словом, пестренькое дело, и ко всякому сноровка требуется, да еще и своя живинка полагается.
Про эту живинку и посейчас не все толком разумеют, а с Тимохой занятный случай в житье вышел. На примету людям.
Он, этот Тимоха, – то ли от молодого ума, то ли червоточина какая в мозгах завелась, – придумал всякое здешнее мастерство своей рукой опробовать да еще похваляется:
– В каждом до точки дойду.
Семейные и свои дружки-ровня стали отговаривать:
– Ни к чему это. Лучше одно знать до тонкости. Да и житья не хватит, чтобы всякое мастерство своей рукой изведать.
Тимоха на своем стоит, спорит да по-своему считает:
– На лесовала – две зимы, на сплавщика – две весны, на старателя – два лета, на рудобоя – год, на фабричное дело – годов десяток. А там пойдут углежоги да пахари, охотники да рыбаки. Это вроде забавы одолеть. К пожилым годам камешками заняться можно, али модельщиком каким поступить, либо в шорники на пожарной пристроиться. Сиди в тепле да крути колеско, фуганочком пофуркивай либо шильцем колупайся.
Старики, понятно, смеются:
– Не хвастай, голенастый! Сперва тело изведи.
Тимохе неймется.
– На всякое, – кричит, – дерево влезу и за вершинку подержусь.
Старики еще хотели его урезонить: вершинка, дескать, мера ненадежная: была вершинкой, а станет серединкой, да и разные они бывают – одна ниже, другая выше.
Только видят – не понимает парень. Отступились:
– Твое дело. Чур, на нас не пенять, что вовремя не отговорили.
Вот и стал Тимоха ремесла здешние своей рукой пробовать.
Парень ядреный, к работе усерден – кто такому откажет. Хоть лес валить, хоть руду дробить – милости просим. И к тонкому делу пропуск без отказу, потому – парень со смекалкой и пальцы у него не деревянные, а с большим понятием.
Много Тимоха перепробовал заводского мастерства и нигде, понимаешь, не оплошал. Не хуже людей у него выходило.
Женатый уж был, ребятишек полон угол с женой накопили, а своему обычаю не попускался. Дойдет до мастера по одному делу и сейчас же поступит в выученики по другому. Убыточно это, а терпел, будто так и надо. По заводу к этому привыкли, при встречах подшучивали:
– Ну, как, Тимофей Иваныч, все еще в слесарях при механической ходишь али в шорники на пожарную подался?
Тимоха к этому без обиды. Отшучивается:
– Придет срок – ни одно ремесло наших рук не минует.
В эти вот годы Тимоха и объявил жене: хочу в углежоги податься. Жена чуть не в голос взвыла:
– Что ты, мужик! Неуж ничего хуже придумать не мог? Всю избу прокоптишь! Рубах у тебя не достираешься. Да и какое это дело! Чему тут учиться?
Это она, конечно, без понятия говорила. По нонешним временам, при печах-то, с этим попроще стало, а раньше, как уголь в кучах томили, вовсе мудреное это дело было. Иной всю жизнь колотится, а до настоящего сорта уголь довести не может. Домашние поварчивают:
– Наш тятенька всех на работе замордовал, передышки не дает, а все у него трухляк да мертвяк выходит. У соседей вон песенки попевают, а уголь звон-звоном. Ни недогару, ни перегару у них нет и квелого самая малость.
Сколько ни причитала Тимохина жена, уговорить не могла. В одном обнадежил:
– Недолго, поди-ко, замазанным ходить буду.
Тимоха, конечно, цену себе знал. И как случится ремесло менять, первым делом о том заботился, чтоб было у кого поучиться. Выбирал, значит, мастера.
По угольному делу тогда на большой славе считался дедушко Нефед. Лучше всех уголь доводил. Так и назывался – нефедовский уголь. В сараях этот уголек отдельно ссыпали. На самую тонкую работу выдача была.
К этому дедушке Нефеду Тимоха и заявился. Тот, конечно, про Тимохино чудачество слыхал и говорит:
– Принять в выученики могу, без утайки все показывать стану, только с уговором. От меня тогда уйдешь, как лучше моего уголь доводить навыкнешь.
Тимоха понадеялся на свою удачливость и говорит:
– Даю в том крепкое слово.
На этом, значит, порешили и вскорости в курень поехали.
Дедушко Нефед – он, видишь, из таких был… обо всяком деле думал, как его лучше сделать. На что просто чурак на плахи расколоть, а у него и тут разговор.
– Гляди-ко! Сила у меня стариковская, совсем на исходе, а колю не хуже твоего. Почему, думаешь, так-то?
Тимоха отвечает: топор направлен и рука привычная.
– Не в одном, – отвечает, – топоре да привычке тут дело, а я ловкие точечки выискиваю.
Тимоха тоже стал эти ловкие точечки искать.
Дедушко Нефед все объясняет по совести, да и то видит – правда в Нефедовых словах есть, да и самому забавно. Иной чурак так разлетится, что любо станет, а думка все же останется: может, еще бы лучше по другой точечке стукнуть. Так Тимоха сперва на эти ловкие точечки и поймался. Как стали плахи в кучи устанавливать, дело вовсе хитрое пошло. Мало того, что всякое дерево по-своему ставить доводится, а и с одним деревом случаев не сосчитаешь. С мокрого места сосна – один наклон, с сухого – другой. Раньше рублена – так, позже – иначе. Потолще плахи – продухи такие, пожиже – другие, жердовому расколу – особо. Вот и разбирайся. И в засыпке землей тоже.
Дедушко Нефед все это объясняет по совести, – да и то вспоминает, у кого чему научился.
– Охотник один научил к дымку принюхиваться. Они – охотники-то – на это дошлые. А польза сказалась. Как учую – кислым потянуло, сейчас тягу посильнее пущу. Оно и ладно.
Набеглая женщина надоумила. Остановилась как-то около кучи погреться, да и говорит: «С этого боку жарче горит».
– Как, – спрашиваю, – узнала?
– А вот обойди, – говорит, – кругом, – сам почуешь.
Обошел я, чую – верно сказала. Ну, подсыпку сделал, поправил дело. С той поры этого бабьего совету никогда не забываю. Она, по бабьему положению, весь век у печки толкошится, привычку имеет жар разбирать.
Рассказывает так-то, а сам нет-нет про живинку напомнит:
– По этим вот ходочкам в полных потемочках наша живинка-паленушка и поскакивает, а ты угадывай, чтоб она огневкой не перекинулась либо пустодымкой не обернулась. Чуть не доглядел – либо перегар, либо недогар будет. А коли все дорожки ловко улажены, уголь выйдет звон-звоном.
Тимохе все это любопытно. Видит – дело не простое, попотеть придется, а про живинку все-таки не думает.
Уголь у них с дедушкой Нефедом, конечно, первосортный выходил, а все же, как станут разбирать угольные кучи, одна в одну никогда не придется.
– А почему так? – спрашивает дедушко Нефед, а Тимоха и сам это же думает: в каком месте оплошку сделал?
Научился Тимоха и один всю работу доводить. Не раз случалось, что уголь у него и лучше Нефедова бывал, а все-таки это ремесло не бросил.
Старик посмеивается:
– Теперь, брат, никуда не уйдешь: поймала тебя живинка, до смерти не отпустит.
Тимоха и сам дивился – почему раньше такого с ним никогда не случалось.
– А потому, – объясняет дедушко Нефед, – что ты книзу глядел, – на то, значит, что сделано; а как кверху поглядел – как лучше делать надо, тут живинка тебя и подцепила. Она, понимаешь, во всяком деле есть, впереди мастерства бежит и человека за собой тянет. Так-то, друг!
По этому слову и вышло. Остался Тимоха углежогом, да еще и прозвище себе придумал. Он, видишь, любил молодых наставлять и все про себя рассказывал, как он хотел смолоду все ремесла одолеть, да в углежогах застрял.
– Никак, – говорит, – не могу в своем деле живинку поймать. Шустрая она у нас. Руки, понимаешь, малы.
А сам ручинами-то своими разводит. Людям, понятно, смех. Вот Тимоху и прозвали Малоручком. В шутку, конечно, а так мужик вовce на доброй славе по заводу был.
Как дедушко Нефед умер, так малоручков уголь в первых стал. Тоже его отдельно в сараях ссыпали. Прямо сказать, мастер в своем деле был.
Его-то внуки-правнуки посейчас в наших местах живут… Тоже которые живинку – всяк на своем деле – ищут, только на руки не жалуются. Понимают, поди-ко, что наукой можно человечьи руки наростить выше облака."

Рулетка запускается!

---

Двадцать первое декабря

[Голландская рулетка]

"Заведи правило улыбаться каждый день."

Психотерапевт Наталья Кундрюкова опубликовала несколько цитат из рассылки "Доброе утро". А я прочла и несу их вам. Давайте попробуем посмотреть на мир с вот такой стороны:

"Что если одиночество – это нетерпение, о котором тебе телепатически сообщает друг. Его тебе ещё предстоит встретить. Друг своим нетерпением побуждает тебя работать и работать над тем, чтобы вы наконец с ним встретились. Что если это было бы так? Ты бы продолжал чувствовать себя одиноким?

Что если болезнь – это просто сигнал, которым твоё здоровое тело побуждает тебя обратить внимание на твои мысли, чувства и мечты. Ты бы продолжал думать о себе как о больном?

Что если ощущение неопределённости – это только напоминание тебе, что у тебя есть выбор. Что нет никакой спешки и что всё именно так, как должно быть. Ты бы продолжал чувствовать себя неуверенным?

Что если ошибки случаются только для того, чтобы сделать твою жизнь лучше. Ты бы продолжал свои неудачи называть ошибками?

Жизнь интереснее, чем кажется на первый взгляд."

Рулетка запускается!

---

Двадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Я не могу это объяснить, так что даже пытаться не буду."
Ксения Симонова стала известной благодаря проекту «Украина ищет таланты». Правда, «народным» талантом ее назвать трудно. По образованию график и психолог, она создает удивительную анимацию из песка прямо на глазах зрителей.
В интернете выложено несколько ее анимаций, но самым популярным роликом оказался «Реквием» (около 17 миллионов просмотров) - серьёзная и даже философская работа, посвящённая памяти павших героев Великой Отечественной войны.
Когда я его впервые увидела, то не знала, как реагировать. Грусть смешалась с восхищением и почти недоверием: это действительно сделано руками человека? КАК человек может сделать ТАКОЕ? Лично для меня это был шок.
В эпиграфе нашего сообщества есть слова: "Смысл игры в том, чтобы каждый день создавать что-то новое, чего до тебя не было. На что фантазии хватит! (...) На худой конец - создать новый мир".
Похоже, Ксения Симонова сделала именно такую ставку - и выиграла.



Рулетка запускается!

---

Девятнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Ты озаряешь самые темные мгновения."

В замечательной книге "Таинственный сад" мальчик по имени Колин приходит к такому выводу: "Волшебство – это то, что толкает, поднимает и вообще делает вещи из ничего. Из волшебства сделаны листья и деревья, цветы и птицы, барсуки, лисы, белки и даже люди. Значит, волшебство просто везде – и вокруг нас, и во всех остальных местах тоже. А волшебство, которое живет в этом саду, заставило меня понять, что я не умру и буду жить долго-долго. И как только я это понял, я даже встал на ноги. Поэтому научный эксперимент, который я намереваюсь провести сейчас вместе с вами, будет своего рода попыткой попросить волшебство проникнуть в меня, поднять и сделать так, чтобы я стал сильнее. Результаты эксперимента покажут, правильна ли моя догадка, но я полагаю, что, если все время думать о том, чего хочешь, я призывать волшебство, и верить, что оно придет, может, тогда все и получится. Может быть, это и есть самый простой и наиболее эффективный способ вызова волшебства.

Солнце светит, солнце светит.
Это волшебство.
Цветы растут, и корни растут.
Это волшебство.
Жизнь – волшебство.
И сила – волшебство.
Волшебство во мне!
Во мне, во мне и во всех нас!"

Не забывайте это =)

Рулетка запускается!

---

Восемнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Друзья - это семья, которую мы выбираем сами."

У де Линта в одном из рассказов есть такие слова:
"Джилли часто говорит, что семья, которую мы выбираем для себя, не менее важна, чем та, в которой мы родились: люди должны заслужить наше доверие и уважение, а не просто получить их из-за родства".
Что-то правильное есть в этой фразе. Навернаяка в жизни каждого из нас есть такой человек (возможно, и не один), которого можно с легкостью назвать "братом" и не погрешить против собственных чувств ни разу. Здесь речь даже не о метафизике вроде "наверно, мы были родственниками в прошлой жизни" - нет, скорее, мы родные уже сейчас, родные в мыслях и чувствах, в том, как видим мир и живем в нем. И как же здорово находить таких людей и узнавать в них искорку вот этого общего духовного рода.
А может быть, слово "друг" означает не человека, с которым просто приятно провести время, а что-то большее - человека, который стал твоей семьей и без уз физического родства. У меня в жизни есть такие друзья. А у вас?

Рулетка запускается!

---

Семнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Магия существует."

"Уличный музыкант стоял при входе на станцию метро Plaza l’Enfant в Вашингтоне.
Он начал играть на скрипке.
Было холодное январское утро. Он играл в течение 45 минут.. Он начал с чаконы 2-ой партитуры Баха, затем он исполнил Аве Мария Шуберта, Мануэля Понсе, Массне и снова Баха.
В этот час пик, к 8-ми часам утра тысячи персон прошли по этому коридору, в большинстве своем к месту работы.
Три минуты спустя человек зрелого возраста заметил музыканта. Он замедлил шаг, остановился на несколько секунд, затем снова пошел, ускоряя шаг.
Минуту спустя музыкант получил первый доллар: продолжая идти прямо, женщина бросила деньги в маленькую банку.
Через несколько минут некто оперся о стену напротив, чтобы послушать, но он взглянул на свои наручные часы и зашагал. Ясно было, что он опаздывал.
Тот, кто уделил больше всех внимания, был маленький мальчик, которому было года 3.
Его мать торопилась и потянула его, но ребенок остановился, чтобы посмотреть на скрипача. В конце концов, мать встряхнула и грубо схватила его, чтобы ребенок начал двигаться. Тем не менее, шагая, он сохранил лицо повернутым к музыканту. Эта сцена повторилась несколько раз с другими детьми. И родители, все без исключения, заставили их двигаться.
В течение трех четвертей часа игры музыканта только 7 человек действительно остановились, чтобы слушать его какое-то время. Примерно 20 человек ему дали деньги, продолжая идти. Он собрал 32 доллара. Когда он закончил играть, никто не заметил этого. Никто не аплодировал. Только одна персона из тысяч узнала его.
Никто не знал, что это был скрипач Жошуа Белл (Joshua Bell), один из лучших музыкантов на Земле. Он играл в этом холле самые трудные из когда-либо написанных партитур на Страдивариусе 1713 стоимостью 3,5 миллиона долларов. За два дня до того, как играть в метро, все билеты на его выступление в бостонском театре были раскуплены по цене примерно по 100 долларов.
Это истинная история. Жошуа Белл играл инкогнито в метро. Это было организовано «Вашингтон Пост» в рамках анкеты на восприятие, вкусы и приоритеты воздействия на людей.
Вопросы были: в обычном окружении, в неподходящий час, можем ли мы воспринимать красоту? Останавливаемся ли мы, чтобы оценить ее? Узнаем ли мы талант в неожиданном контексте?
Одно из возможных заключений этого эксперимента могло быть : если у нас нет времени, чтобы остановиться и послушать одного из лучших исполнителей мира, играющего наилучшие партитуры из когда-либо написанных, мимо скольких вещей мы проходим мимо?"

Меня сама эта история поразила. Ведь на самом деле множество людей не обращают внимания на мир, окружающий их, на магию, которая делает его особенным. Мне кажется, куда не посмотри, во всем есть что-то волшебное, что-то, что обращает на себя внимание, поддерживает и заставляет сердце биться чуточку сильнее. Этакая улыбка Мира. И я очень рада, что есть люди, которые тоже видят эту улыбку. Которые не проходят мимо и не усмехаются саркастически, если сказать "Магия реально существует". Потому что настоящее волшебство - это не то, о чем написано в книжках. Это мир, который вокруг нас. И люди, которые в нем живут. Ну, по крайней мере, точно те люди, которые сейчас читают эти строчки. ^^

Рулетка запускается!

---

Шестнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Напиши мне песню!"
Многие из читателей "Рулетки" наверняка любят самодельные подарки. Еще бы! В чем-то, сделанном своими руками, живет настоящее волшебство, чувствуется настроение дарящего, к тому же там заключается тайна: "Как он это сделал?" Лично для меня лучший подарок - музыка. Несмотря на то, что я сама пишу песни, я по-прежнему понятия не имею, как я это делаю, какое именно волшебство лежит в основе. Руки, голос и душа принадлежат мне, но вот что они вытворяют - уже не мое. И результат предназначается не только адресату, но всем людям. Во всех песнях способно что-то задеть, сыграть какую-то роль, что-то подсказать. Что же тогда остается мне?
Радоваться, что я не могу не петь.

Вот одна из моих любимых "адресных" песен. Простая мелодия, нехитрые слова, но тем выше они ценятся, ведь в них живет волшебство - искренность. "Я бы никогда не справился, не будь тебя рядом" - здорово, а? По-моему, каждый из нас может сказать это соседу по комментариям =)



Рулетка запускается!

---

Пятнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Я освоил три профессии.
Я говорю на трех языках.
Воевал в течение трех лет.
У меня трое детей.
И вот уже три месяца нет постоянной занятости.
Но все, что я хочу при этом - это одно постоянное место работы".

Любое действие имеет свою цель. Любые усилия прикладываются для чего-то и зачем-то.
Иногда перфекционизм заставляет нас идти слишком далеко - учить языки, которые нам не нравятся и едва ли пригодятся, но - "хорошо бы знать еще и его, вот когда выучу - смогу собой гордиться", приобретать навыки лишь для того, чтобы поставить во внутреннем списке очередной плюсик, выполнять действия, которые никому не нужны, но внутреннее долженствование уже успело впечатать нам невнятное, но беспощадное: "Надо!"
Прежде чем совершить какое-либо действие, стоит спросить себя: "А кому это надо? Зачем? Испытаю ли я радость, выполняя эту работу? Получу ли я удовольствие, добившись конечного результата? Для чего и где я смогу применить полученные умения и сделает ли все это меня счастливым?" И, может быть, после ответа на эти вопросы вы с еще большим энтузиазмом помчитесь исполнять задуманное. А, возможно, со вздохом облегчения свалите с плеч непосильный и ненужный груз и найдете время - на улыбку, творческое свидание с самим собой - или с кем-то близким, коротенькую виньетку, небольшую фотосессию, полчаса танцев или целый вечер за мольбертом на пленэре... На то единственное и настоящее дело жизни, которым вы сможете подарить себя миру, а мир сможет поддержать вас и помочь на вашем Пути.

Рулетка запускается!

---

Четырнадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Когда ты наконец отпускаешь прошлое, на смену ему приходит что-то лучшее."

Как отпустить прошлое? Я не знаю. Вы знаете?
Понять, что было, и понять, что хочешь. То, что было — нарисовать, слепить, написать, спеть, придать форму, перенести на бумагу, то есть отделить от себя, осознать, перестать в нём барахтаться, но признать, не отвергнуть, ведь ты растёшь оттуда, отсюда, именно из этого всего и вырос ты нынешний. А теперь не нужно. Теперь новое, теперь будущее, теперь настоящее. То, что хочешь — нарисовать, слепить, написать, спеть, придать форму, воплотить на бумаге или на словах или как угодно, то есть дать знать этой вариации, что она вообще существует. И тоже отпустить. Будет не так, будет по-другому, будет наилучшим образом.

Рулетка запускается!

---

Тринадцатое декабря

[Голландская рулетка]

«Небо ясно,
Солнце светит,
Как прекрасно
Жить на свете!»

Однажды Джин Уэбстер, автор замечательной книги "Длинноногий дядюшка", сказала такие слова: "Я открыла секрет истинного счастья, и оно - в том, чтобы жить сейчас. Не жалеть о прошлом или мечтать о будущем, а брать как можно больше от этой, вот этой минуты. Как на ферме: есть экстенсивное хозяйство, есть интенсивное. Я выбираю интенсивную жизнь. Буду радоваться каждой секунде и знать, что радуюсь. Большинство людей не живет, а бежит наперегонки. Они несутся к какой-нибудь дальней цели, и так пыхтят, так задыхаются, что не замечают, как красиво и мирно вокруг. Потом они вдруг видят, что стары, изношены и совершенно безразличны к тому, достигли они цели или нет. Я же решила присесть у дороги и накопить счастья, даже если не стану великой писательницей".

Ну что здесь еще можно добавить?

Рулетка запускается!

---

Двенадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Упорство поможет тебе с этим справиться."

Существует "правило 10 000 часов", согласно которому, чтобы достичь мастерства, необходимо упражняться в любимом деле не меньше десяти тысяч часов. И тогда по закону диалектики количество должно перейти в качество. Вот что пишет об этом Нелли Мартова:
"Если заниматься хотя бы по четыре часа ежедневно, получится семь лет. Это очень много. Унылая перспектива для таких нетерпеливых, как я, не правда ли?
Хочу анекдот напомнить:
"Раньше ученые считали, что если посадить за печатные машинки миллион обезьян, то через некоторое время они напишут "Войну и мир". Развитие интернета показало, что это не так".
Это я к тому, что можно упражняться и двадцать тысяч часов, но так и не достичь желанного мастерства.

А что же делать?

Ох уж не люблю я эти дискретные величины. "Счастливы вместе два года, три месяца и семь дней". Пошел десять тысяч первый час, я уже мастер? Где мои лавровые венки и толпы поклонников?

Однако доля истины в этом правиле все же есть. Очевидно, что музыканту, художнику, писателю, любому творческому человеку необходимо определенное количество занятий, чтобы набить руку, овладеть инструментом. Об этом даже и говорить я не буду, а хочу поразмышлять о другом, о том, что писатели называют "выписаться".

Первые произведения МТА (молодых талантливых авторов) похожи одно на другое, как будто написаны под копирку. Одни и те же темы, одни и те же ошибки, одни и те же сюжеты. Каждый должен изобрести десять тысяч велосипедов, прежде чем создаст собственное средство транспорта.

На этом длинном пути испытаний отсеивается множество начинающих

О, как неприятно удивлен молодой автор, когда ему приходит из редакции отказ с формулировкой: "У нас таких как вы - вагон и маленькая тележка". О, как он неприятно удивлен еще сильнее, когда заходит в какой-нибудь Самиздат и обнаруживает: елы-палы, и правда вагон!

Кстати, это означает, что первое испытание успешно пройдено - спесь с автора сбита, он посмотрел на свой текст свежим взглядом.

Это относится не только к литературе или к другим творческим профессиям. Каждый раз, когда в нашу организацию приходит молодой сотрудник, у него сразу возникают одни же и те идеи, которые он предлагает, толком не ознакомившись с особенностями нашей деятельности. И каждый раз над ним посмеиваются - еще один "умный" нашелся!

Вернемся к писателям.

Наши несчастные головы забиты офигительным количеством сюжетов, рассказов, баек, анекдотов, киноисторий. Мы - носители культурного пласта размером с Эверест и такой же стопочки шаблонов и штампов. Как за этим пластом услышать свой собственный голос? Один из способов - "выписаться". Просто много писать.

Слой за слоем надо убрать то, что лежит на поверхности, то, что приходит в голову первым. С каждым новым витком, прочитывая свой старый текст, понимаешь, что в нем было наносное, внешнее. Одновременно по крупицам вырабатывается собственный стиль, появляется ощущение искреннего, личного, родного. "Поймайте ту интонацию, которой вы разговариваете сами с собой", - говорит моя любимая Марина Москвина.

Отделять свое от чуждого очень трудно. Трудно бороться со штампами, трудно понимать, что ты придумал сам, а что - где-то прочел и забыл.

Еще один способ - начитаться.

Многие говорят, что читать надо произведения Великих. С этим не поспорю, но с точки зрения борьбы со штампами и шаблонами лучше всего читать произведения начинающих, на том же Самиздате. МНОГО. Рассказов сто-двести, не меньше. Лучше конкурсных, чтобы на одну тему. А еще лучше - параллельно что-нибудь великое и от начинающих. Все станет настолько очевидно, что даже думать не придется.

А дальше самое унылое. Ну какой, скажите, может быть энтузиазм, если ты уверен, что пишешь не роман века, а всего-навсего "выписываешься"? Тут впору опустить руки. И на этом этапе пытка велосипедами отсеивает еще часть авторов

В ответ скажу, что это - бесконечный и непрерывный процесс, со своими спадами и подъемами.

Вначале развитие идет по спирали, опять-таки согласно закону диалектики На каждом новом витке ты смотришь на свой старый текст и сразу видишь все его недостатки, и как его можно сделать лучше. И штампы видишь, и ляпы, так, что становится мучительно стыдно. Но, с другой стороны, ты видишь в нем хорошее, подбираешь эти крошечки и складываешь в свою копилку стиля и ценных наработок. На каждом новом витке наработок больше, а ляпов меньше. Это очень важно, иначе даже сотню тысяч часов можно потратить без пользы для дела.

Потом однажды наступает момент, когда ты обнаруживаешь, что твой новый текст хуже старого. Объяснить это можно двумя причинами - либо это новая для тебя форма, либо ты просто поленился и уделил недостаточно времени. А потом опять наступает движение по спирали.

В момент настоящего ты никогда не можешь сказать точно, что ты делаешь сейчас - "выписываешься" или создаешь шедевр, в любом случае, ты всегда в процессе оттачивания мастерства.

Остается только наслаждаться. Если сам процесс приносит удовольствие, неважно, сколько часов пройдет от первых шагов до лавровых венков.

Если мучительно считать, ожидая, когда пройдут эти часы, скорее всего, результат не оправдает ожиданий.

Но каждого, кто начал свое творческое дело в нашем мире изобилия информации, ждут свои десять тысяч велосипедов. И если ты изобрел велосипед, это не повод для расстройства, это повод для радости - ведь одним велосипедом стало меньше. "

Рулетка запускается!

---

Одиннадцатое декабря

[Голландская рулетка]

"Будь оригинален".

Множество вопросов поднимается в связи с этим призывом, верно?
И тем не менее, выполнить это так же просто, как проста эта бумажка.
1. Можно научиться быть искренним. С собой.
2. Можно позволить себе испытывать настоящие эмоции. Да, и гнев, и горечь, и все другие.
3. Можно делать то, что хочется, сколь глупым оно не казалось бы. Вчера в полночь я танцевала вальс, одна, в маленькой комнате. Я не умею танцевать вальс. Перед сном танцевать глупо — точно не уснёшь. Комната слишком тесная. Но мне хотелось.
4. Можно вкладывать или не вкладывать душу в то, что делаешь. Штука в том, что, вопреки математике, душа становится больше, если вкладывать.
5. Можно узнать, что ты чувствуешь на самом деле. Для того, чтобы услышать себя, надо не только остаться в тишине, но и замолчать самому. Тогда заговорит сердце.
6. Можно разрешить себе пребывать и в скверном состоянии. В любом состоянии.
7. Потому что можно принять себя целиком. Да, и с прыщами тоже.
8. Можно перестать стараться быть естественным. Такое старание так же сложно, как эта фраза. Суть не в том, чтобы расслабиться (если мы отвыкли расслабляться, на это уходит очень много сил). Суть в том, чтобы вообще не думать о том, расслаблен ты или нет.
9. Можно просто жить. Как правило, жизнь является собственным смыслом.
10. Можно доверять миру. Без условий.
Оригинальность не в том, чтобы смотреть на кого-то, и делать немного иначе.
Оригинальность в том, чтобы смотреть и делать, так, как делаешь ты. И слушать сердце. А этого достаточно захотеть.

Рулетка запускается!

---

Десятое декабря

[Голландская рулетка]

"Я чувствую, что потерялся внутри самого себя."

Совсем недавно на фоне плохого самочувствия у меня вылезла большая хандра, с которой я не смогла справиться. Когда я почувствовала, что у меня совсем-совсем не получается выкинуть из головы плохие мысли, я пошла к друзьям и попросила их помочь. Они говорили-говорили-говорили, и в какой-то момент я почувствовала, что меня отпускает.
Не бойтесь обратиться к кому-то со своей проблемой, если чувствуете, что у вас не получается ее решить в одиночку. Не нужно бояться говорить и доверять, не стоит отказываться от помощи. Если вы потерялись, и вам одиноко - обязательно найдется человек, который выведет вас, укажет дорогу и напоит горячим чаем. Скорее всего он и так давно идет рядом с вами. У каждого из нас есть кто-то, кому мы можем доверить самого себя - стоит только оглянуться.

Рулетка запускается!

---

Девятое декабря

[Голландская рулетка]

"Внезапное озарение иногда ценнее жизненного опыта."
Опыт - постепенные шаги, озарение подобно вспышке: бац - и ты осознаешь все на новом уровне. Но знаете, что? Они неразрывно связаны друг с другом, шаг и взлет, бег и прыжок, действие и результат. Именно жизнью, проживанием вы готовите сознание к озарению. Без подготовленной почвы дерево не вырастет. А когда дерево зачахнет, вспышка погаснет, вы приземлитесь после прыжка - вот тогда вы снова будете проживать, уже иное, но все с той же целью: ощутить целостность, взглянуть на весь "пройденный уровень" целиком, озарить его своим взглядом и вновь двигаться дальше.

Рулетка запускается!

---

Восьмое декабря

[Голландская рулетка]

"Ты не потерялся. Ты находишься здесь".
Личный путь - интереснейшая штука. Он может быть ровным или извилистым. Широким или узким. На нем могут быть развилки, от него могут идти ответвления - скажем, до ближайшей деревни и потом обратно - если, конечно, нет желания топать по бездорожью неизвестно куда. Да и трактиры придорожные вдоль дороги время от времени попадаются...
Свою первую цель я поставил, когда мне было три года. И с упорством, возможно, достойным лучшего применения, шел к ней - напролом, стараясь спрямить путь там, где это возможно. Так на Западе зачастую прокладывают дороги - они не огибают холмы, не обходят леса или ручейки, но карабкаются через них, как получается.
Когда мне было семь лет, я впервые остановился и оглянулся на пройденный путь. И мне показалось, что все это время я ни на шаг не приблизился к своей мечте. Я был уверен, что годами стоял на месте, тогда как на самом деле мне было бы нужно идти, бежать, ехать на попутках, лететь, отдавшись на волю ветра...
Прошел год, и я снова обернулся назад, и понял, что все это время я шел. То, что сквозь туман и усталость казалось мне топтанием на месте, оказалось значительным рывком вперед, оценить который я смог лишь год спустя, с вершины холма, на которую я наконец-то поднялся.
Путь - если ты встал на него однажды - ведет сам. Ты можешь устроиться на ночлег в соседней деревне, или вернуться немного обратно, чтобы подобрать потерянную на предыдущей стоянке вещь, или на несколько дней застрять в таверне... но это не твой выбор. Это выбор пути.
То, что хорошо знают бывалые стопщики - иной раз стоит уехать в направлении, противоположном тому, куда хочешь попасть - если дорога ведет туда и именно туда есть стоп. Потом ты наверстаешь "потерянное" время - нужно лишь слышать Дорогу и не терять своей связи с ней. Самое трудное для новичка - расслышать этот голос. Разобрать его - и не заглушать другими голосами. И тогда вопреки всему нерационально и неожиданно - ты окажешься там, куда хотел попасть.
Если ты где-то есть - ты есть. В данной конкретной точке. И почему-то тебе сейчас было нужно именно сюда. Обрадуйся. Поблагодари дорогу. Прислушайся - зачем-то ведь ты попал сюда. Выучи и выполни свой урок. И иди дальше. Весело. Радостно. Туда, куда ведут Дорога и твои ноги.
Ты - здесь.

Рулетка запускается!