Двадцать четвертое ноября

[Голландская рулетка]

"Мечты не работают, если не работаешь ты".

Когда-то в детстве слово "мечта" имело для меня совсем другой смысл, нежели сейчас. Я намеренно выбирала заведомо несбыточные вещи и отчаянно в них верила. Стать героем аниме-сериала, иметь сверх-способности, дружить с невидимым человеком, полететь на Сатурн через пару лет, создать машину времени... Вспоминаю теперь всё это, и так светло становится. Я ведь прекрасно понимала, что многие мечты стопроцентно не сбудутся, но внутри меня жила такая сильная вера, что ее хватило бы еще на десяток таких же маленьких мечтающих девочек.

Наверное, некоторые мечты существуют для того, чтобы всегда оставаться мечтами. Такими красивыми, яркими, теплыми, абсолютно нереальными. Их, может быть, и исполнять не нужно - в такие мечты достаточно просто верить.

И да, я до сих пор мечтаю полететь на Сатурн через пару лет!

Рулетка запускается!

---

Двадцать третье ноября

[Голландская рулетка]

"Больше занимайся тем, что делает тебя счастливым".

Только что я вернулась с курсов по цифровому рисунку, на которые собиралась полгода — именно так часто они, примерно, и проходят. А рассказать я хочу не о современных методиках или технике концепт-рисования, которой нас обучали. Я хочу рассказать о людях, которых там встретила, и об общем чувстве.
Чувство это одна из сокурсниц выразила такой удачной фразой: "Вот ты пришёл сюда и видишь людей, у которых такие же проблемы, как у тебя. Они берут планшет и — у них те же проблемы: как нарисовать это, что это такое, что с этим делать, с какими-то идеями". За пять дней, каждые 12 часов, которые я проводила в школе, ощущение своего места выросло с радостного зуда до полной уверенности — это моё, я здесь, всё мне тут созвучно, я занимаюсь своим делом, я общаюсь с людьми, с которыми хочу общаться. Всеобъемлющее и крепкое. Мы уставали как собаки и ползали в угол комнаты за кофе в любое время дня — и при этом были радостны, все, каждый по-своему. Ходили между столами и делились опытом, показывали друг другу видеоуроки и музыкальные ролики. Занимались тем, что любим.
Это я к чему? Ищите! Ищите своё место, своих людей, своё дело — свою ноту, как в том анекдоте (На бульвар пришёл молодой музыкант и целый час выделывал на своей гитаре и то, и это, и такой пассаж, и ещё десяток других — а люди всё равно слушали другого, старше и спокойнее; он брал простые аккорды, выстраивал их и меньше отвлекался на приёмы; молодой подошёл к одному из слушателей и спросил, в чём дело, тот указал на старшего гитариста и ответил: "А он уже нашёл свою ноту"). Это касается всех аспектов жизни: от игр и музыки до работы и спутника жизни. Мы все имеем право искать и стремиться к тому, что является нашим. И я желаю вам этого чувства, этого ощущения своего места. Потому как это шикарнейшее переживание.

Рулетка запускается!

---

Двадцать второе ноября

[Голландская рулетка]

"Никогда не поздно стать тем, кем ты мог бы". — Дж. Эллиот

Сегодня у нас в гостях девушка, которая не только может сделать из вас вашего любимого персонажа и отснять прекрасный фотосет, но и сама поработать моделью - как в роли принцессы, так и обаятельного Кили из гномьей команды "Хоббита". Если вам интересно, что творится по обе стороны фотообъектива, то знакомьтесь с нашей сегодняшней героиней -  Dr. Watari:

- Для начала расскажи немного о себе.

Оу! Это самый сложный в мире вопрос! Да это почти вопрос жизни, вселенной и всего такого! На diary.ru меня знают как Dr. Watari, и я фотограф. Я родилась в Томске, а потом переехала в Питер вместе с любимым Доком (это и ник, и профессия). Люблю читать, люблю проводить время с друзьями, люблю музыку, ирландские танцы и котиков, люблю петь, обожаю грозы. А больше всего я люблю фотографировать, иначе зачем бы я этим занималась?
Ах да, и важный ответ на задаваемый многими вопрос: кудряшки у меня от природы, да

Про метры рюшей, девушек в снегу и раскрепощение моделей

Serizawa Reira by Dr. Watari
Honjo Ren by Doctor Offline

- Как вообще к тебе пришла идея заниматься косплеями и фотографией?

Лет восемь назад я приехала в гости к другу, и мы много гуляли по Москве. Я попросила его фотоаппарат поснимать достопримечательности... а потом уже не смогла остановиться. Да, так и было! С тех пор снимаю уже на свои камеры, конечно, другу я его фотоаппарат вернула А косплееры пришли в мою жизнь внезапно, с представителями этого дивного народа меня познакомил другой мой друг: ребятам нужен был фотосет, ну и понеслось.

- Ты отвечаешь только за фотографию, или за что-то еще? Например, кто отвечает за интерьер? Когда вы снимали фотосет по Моцарту, интерьер у вас был идеальный - рояль, подсвечники, красивые драпировки... Как вы нашли подходящий рояль? ^^

О, этот рояль - мой давний друг, он ждал нас! Как правило, мы с моделями вместе думаем, где отснять те или иные образы, студия это будет или пленэр. Но, конечно, по долгу службы я разбираюсь в студиях Питера и Москвы, так что зачастую, увидев костюмы, уже имею представление, какие декорации выгоднее оттенят эту красоту.
Сейчас в Питере и Москве появляется все больше интерьерных студий, рояль стоит в одной из них. Он не раз участвовал в моих фотосетах, и я надеюсь на дальнейшее плодотворное сотрудничество (он мне ооочень нравится )

Fandom - Mozart, l'opéra rock
Model - Hayashigawa_Rinko

- Как проходит сама съемка фотосета?

Все начинается с идеи, которая моментально превращается в картинку в моей голове. А потом я ломаю эту самую голову, думая, как с помощью моделей, декораций и нескольких источников света воплотить эту картинку. Зачастую я же крашу моделей, помогаю им одеться... ну а потом начинает твориться волшебство Лучше один раз увидеть, приходите ко мне сниматься и сами все узнаете

- Какой фотосет запомнился тебе больше всего и почему?

Мне кажется, я помню каждый свой фотосет, и в каждом было что-нибудь запоминающееся, и хорошее, и не очень. Были у меня фотосессии, в которых участвовали котики или собаки (было весело и мило), были фотосеты с огромным количеством японской еды (мы с голодными и уставшими моделями и помощником потом с огромным удовольствием съели реквизит ), были фотосессии по колено в ледяной воде и, наоборот, очень жаркие летние сеты. Пару раз из-за корсетов девушки пытались потерять сознание прямо на съемке, но не тут-то было! Я очень забочусь о моделях, так что первая помощь от гиперопекающего фотографа обеспечена

Sea king's daughter
Model - NonMei

- А каким ты особенно гордишься?

Больше всего я горжусь самыми сложными фотосетами. Для одного, например, мы с косплеером и несколькими километрами рюшей и лент специально ехали в Москву в совершенно конкретное время: нам нужно было застать цветение яблонь. Два дня мы ползали по яблоневым садам, искали нужные деревья, ставили косплеера в очередную несовместимую с жизнью позу, характерную для персонажа. А потом еще дважды переснимали этот фотосет из-за ряда ошибок! Рюши и белые лепестки мне потом в кошмарах снились, серьезно.

Hisoka - vihrastiy

- Как вы выбираете, по какому фэндому будет отснят фотосет?

Все просто: ко мне приходят люди и говорят "а давай?". Если мне интересно их предложение, я соглашаюсь. Бывает и наоборот: я могу точно так же прийти и сказать "а давайте". Вообще в моей голове куча идей, и если их не реализовывать, то, пожалуй, можно захлебнуться. Конечно, чаще всего косплеи делаются по любимым или популярным фандомам; так, смотришь новый фильм/аниме/сериал и думаешь: "Где бы это снять?"

- Бывает ли так, что модель хороша визуально, но при съемке стесняется, сжимается и т.д.? Как ты ее "расслабляешь"?

Практически любая девушка недовольна чем-то в своей внешности. Пожалуй, чаще всего я слышу фразу "Я нефотогенична". Открою вам один секрет: нет некрасивых девушек, а фотогеничность вообще довольно странное для меня понятие. Если вам не нравится какая-то часть своего тела, скажите об этом фотографу. Опытный фотограф всегда сможет подобрать нужный свет, ракурс и позу, чтобы скрыть раздражающие вас "недостатки" (я не случайно пишу в кавычках, зачастую недостатки сильно преувеличены) так, что даже фотошоп не понадобится.
А для расслабления модели я могу посоветовать коньяк Ну правда, немножко можно, особенно на морозе (Только что ко мне подошел Док, прочитал последнее предложение и сообщил, что я проявляю чудеса медицинской безграмотности: "Коньяк на морозе! Он только дает иллюзию тепла. На самом же деле он расширяет сосуды и теплоотдача увеличивается, от чего человек только быстрее замерзает!" Кстати, именно поэтому я часто беру Дока с собой на фотосеты, он всегда дает полезные советы!). А вот фотографу пить нельзя, иначе все пропало А вообще, чтобы раскрепостить модель, с ней надо всего-навсего общаться, помогает гораздо лучше коньяка.

Lady Loki
Model - Лохматое нечто

- Что для тебя особенно сложное в процессе съемки? А что самое любимое?

Самое сложное - конечно же, работа с людьми, не только с моделями, но и с помощниками. Самое любимое - то же самое Среди моих моделей ходят слухи, что общаться со мной приятно и ненапряжно, даже если на съемке мы встречаемся впервые в жизни. Радостно такое слышать, что уж там

- Если вы снимаете в общественных местах, какова обычно реакция случайных зрителей? К примеру, идет грибник по лесу, и тут на него выезжает Мерида на натуральном коне...

Реакция бывает самая разная, но, как правило, люди реагируют душевно и по-доброму: удивляются феям и принцессам, говорят комплименты, задают вопросы, улыбаются. Так приятно! Море позитива доставляют дети: бегают вокруг с веселыми криками или, наоборот, стоят в сторонке и внимательно наблюдают: не каждый день в обычном парке можно встретить принцессу из мультика. Самое неприятное для меня во время фотосета - когда прохожие достают мобильники и начинают снимать без спросу! Наверное, тут у меня включается чувство собственничества (эй, это МОЯ модель!!! ) и стремление защищать (как правило, модели, особенно в косплее, очень малоподвижны, костюмы на них узкие и неудобные, прически тяжелые, каблуки высокие, при всем желании девочки не смогут дать отпор наглецам). Нет, нет, я не хватаю что потяжелее и не бегу крушить все и вся. Как правило, я спокойно говорю, что неплохо бы попросить у людей разрешения их сфотографировать, а вот если в ответ я получаю грубость, тут уж я за себя не отвечаю! Иногда думаю о том, чтобы сделать себе униформу: футболку с предупреждениями в стиле: "Да, это частная фотосъемка. Нет, мы не зарабатываем на этом денег. Сфотографировать модель можно только с ее/его разрешения. Да, костюмы сшили сами. Это называется косплей (гугл вам в помощь)" и т.д.

Fandom: Brave
Merida by Лорд Огня Зойсайт
Angus by Фантом

- А есть у тебя фотосет мечты, который тебе бы ну очень хотелось отснять?

Каждый фотосет - это фотосет мечты, иначе незачем и фотографировать. Мне действительно одинаково интересно снимать кринолин-корсет-крылья и скромную милую лолиту. Для меня главное - развитие, чтобы каждый новый фотосет был шагом вперед.

- А каково побывать по другую сторону объектива, побыть моделью?

Сложно, это безумно сложно! Поэтому я очень уважаю труд моделей. Однажды я услышала от коллеги мысль о том, что фотограф обязательно должен побывать по ту сторону объектива, почувствовать, так сказать, на своей шкуре, каково это. Я шла к этому очень долго и окончательно пришла, когда один из моих друзей сказал, что я очень похожа на Рейру из аниме и манги "Нана", которая мне всегда очень нравилась. Кажется, это единственный персонаж, которого я могу косплеить, но она классная! Помимо косплея, у меня было несколько оригинальных образов. Это были съемки в двадцатиградусный мороз в корсете с голыми плечами, съемки в холодной воде, под дождем... мда, я экстремальная модель.

Okazaki Shinichi - vihrastiy
Serizawa Reira - Dr. Watari

- Тот же самый вопрос, но уже к тебе, как к модели: какая фотосессия у тебя любимая?

Еще не отснятая. Все дело в моей самокритичности: даже если фотосет удался на 100%, в голове моей уже миллион идей, как сделать круче. Сейчас у меня большие планы на один студийный сет с любимым Доком, думаю, совсем скоро вы все сами увидите.

- Есть ли у тебя еще увлечения помимо фотосъемок?

Фандомы! То есть, фильмы, книги и миры, которые они в себе содержат, и то, что вырастает из этих миров силами фанатов. Кроме того, я очень люблю музыку, играла на фортепиано, но сейчас не играю. Виной этому другое мое увлечение - баскетбол и травма, вызванная им. Еще я занималась вокалом: я очень люблю петь, но сейчас, к сожалению, совсем нет времени для занятий. А еще я занималась ирландскими танцами, из-за недостатка времени отложила занятия, но иногда из шкафа на меня смотрят степовки и как бы намекают... в общем, никуда я от иританцев не денусь, скоро буду возвращаться.

Фото от Verit

- Что бы ты могла посоветовать/пожелать нашим читателям?

Как человек, любящий творчество и нестандартный взгляд на мир, я хочу посоветовать вам: не бойтесь творить. Не стесняйтесь быть необычными, не бойтесь браться за что-то новое, кажущееся невозможным. Когда-то я не могла предположить, что стану фотографом, но сейчас не могу представить себя без камеры и съемок, каждая из который воплощает новую красивую идею. Это делает мою жизнь интересной, а моим моделям помогает почувствовать себя прекрасными и яркими не только на съемке, но и после, всякий раз, когда они смотрят на свои фотографии. Мечтаете стать принцессой или рыцарем, примерить образ из прошлого или из будущего? Вперед! Хотите фотографировать, рисовать, танцевать, летать на воздушном шаре? У вас получится! Главное - верить в себя и не бояться сделать первый шаг. Ничего недостижимого нет, уж поверьте

Рулетка запускается!

@темы: интервью

---

Двадцать первое ноября

[Голландская рулетка]

«Спасибо за танец!»

Даже не знаю, какой новой мудростью осиять с утра. Все самое лучшее случается неожиданно? Самое сложное - улыбнуться миру и сделать первый шаг? В самых маленьких вещах - самая большая прелесть? Кажется, мы об этом писали уже миллион раз, и это будет совсем не новость.

Расскажу - про то, что подписалась на рассылку по английскому языку 30 Day English Learning Challenge for Russian Speakers (30-дневное изучение английского для русскоговорящих). Автор пока не делится никакими страшными секретами, но тоже сияет мудростью: в тех выпусках, которые я успела получить, он убеждает, что самое сложное - быть настойчивым, что лучших результатов добивается тот, кто упорен, и что упорным надо быть хотя бы пятнадцать минут в день.

Первый реальный урок, который он дает, - о структуре "первого условного": если ты сделаешь то-то, то я сделаю то-то; и первое реальное задание - посмотреть, как крутой герой угрожает террористу, и повторить за ним, стараясь скопировать все, от интонаций и ритма до мимики и жестов. "Have fun with it", - требует мой новый учитель; и да, я чувствую, что от того, как мне весело, структура "первого условного" сама собой укладывается в голове.

Упорство не обязательно должно быть натужным. Но тогда самое сложное - быть упорно веселым хотя бы пятнадцать минут в день.

Рулетка запускается!

---

Двадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Когда знаешь "зачем", преодолеваешь любые "как".

Знакомьтесь, это - Краб. Причем не просто краб, а краб с активной жизненной позицией. И мое знакомство с ним началось с того, что он упал с дерева.
Нет, вы не ослышались - клешнявый свалился на пляж с ветки кипариса, вызвав бурную реакцию загорающих. Когда визги испуга и восторга стихли, выяснилось, что краба поймал отец своему мальчишке, чтобы посадить в большую банку и отнести в номер. Но краб был с этим не согласен - краб хотел в море. И потому, когда все отвернулись, схватился одной клешней за край банки, а другой каким-то чудом ухватился за кончик мохнатой лапы кипариса. Под его тяжестью ветка сразу пригнулась вниз, минуя высокую ступень, отделявшую пляж от верхней тропы - даже человеку спрыгнуть с такой высоты было бы проблематично. И краб шмякнулся на плиты.
Его тотчас окружила полсотня ног. Люди рассматривали, люди показывали пальцем. Каждый из них - гигант, в тысячу раз превышающий размеры беженца. Но краб только расправился, всем своим видом показывая, что будет сражаться до последнего. И трогательно и смело замахал широко расставленными клешнями.

Никогда бы не подумала, что скажу это в здравом уме, но я хочу быть, как этот краб. Хочу свалиться с дерева, когда "припрут к стенке", встать на ноги, пятиться боком, слыша за спиной шум моря. Своего моря.
Чего тебе не хватает? Времени? Средств? Мешают обстоятельства? Нет таланта?? Фи, ерунда какая. Когда за спиной зовет, шумит самое дорогое. О чем мечтаешь и грезишь, чего не хватает, как воздуха. Я хочу так же размахивать клешнями, абсолютно бессмысленно и смело, чтобы добраться до своего шумящего, бескрайнего, родного. Хочу, чтобы большие и мудрые так же перестали смеяться и так же расступились в уважении: "Пробирайся вперед, смелый краб, а мы защитим, прикроем". Чтобы падая с камня на камень, вставать и набирать скорость. И, наконец, быть подхваченной волной, потому что добралась, смогла, не сдалась, когда всё и все были против.

Рулетка запускается!

---

Девятнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Лучший способ предсказать будущее - создать его".

Именно этим мы и занимаемся - когда пишем, верно? Мы создаем какие-то собственные миры, отличные от того, в котором существуем, даже если пытаемся описывать действительность максимально реалистично. В любом случае, это наша реальность, наш мир, нами выдуманные персонажи, - которые в какой-то момент отказываются следовать предназначенному для них пути и выбирают совсем иные дороги, переделывая историю под себя.

Когда мы пишем, мы творим будущее, - и это относится не только к персонажам, но и к нам самим. Мы изменяем мир силой всего лишь нескольких строчек - ведь пока мы их не написали, их не существовало в природе. А если это еще и неплохо написанные строчки... Толковая история... Оригинальная идея... Ну а если наше произведение оказывается опубликованным, - мир совершенно точно перестает быть прежним!

Сегодня я хочу предложить вашему вниманию статью известного писателя-фантаста Роберта Хайнлайна - с надеждой, что она поможет кому-то из вас - кому-то, кто давно начал свой роман, но никак не может его закончить или все еще не решился отправить рукопись в издательство, - наконец-то осуществить это.

Как стать фантастом

Я никогда не обсуждаю своих произведений, и еще менее желаю обсуждать работу моих коллег. Что касается влияния фантастической литературы на людей, то я стою слишком близко к ее центру, чтобы судить. И какие переживания может иметь автор в связи со своей работой? Он работает один, в обществе только пишущей машинки. Почти все, что может с ним случиться, - это землетрясение.

Тысячи контактов с людьми в течение более тридцати лет позволяют мне оценить процент желающих быть писателями среди взрослого населения нашей страны равным пятидесяти процентам - или больше. Я могу объяснить вам менее чем в полусотне слов, как напечататься, но если вы слишком робки, чтобы признаться в своем желании писать и публиковать написанное, я не буду себя утруждать.

Попробуем еще раз. Сколько из вас заинтересованы в том, чтобы писать и публиковаться? Я не буду говорить, если только кучка хочет слушать. Хорошо, этого достаточно, чтобы оправдать обсуждение этого вопроса. Остальные пусть примут возбуждающее и подумают о журнале "Плейбой".

Итак, пять правил писательского успеха:

Первое: Вы должны писать.

Второе: Вы должны заканчивать написанное.

Третье: Вы должны воздерживаться от переделки, кроме случаев, когда на изменениях настаивает редактор.

Четвертое: Вы должны выйти с вашим произведением на рынок.

Пятое: Вы должны держать его на рынке, пока его не купят.

И это все. Это надежнейшая формула, чтобы добиться публикации любого - именно любого! - произведения. Но так редко кто-либо следует всем пяти правилам, считая, что профессия писателя - это и без того легкий труд. Хотя большинство писателей-профессионалов не слишком толковы, не слишком умны и не слишком производительны. Дело в том, что эти правила действуют только последовательно, а не параллельно. Если вы "проскакиваете" одно из них, вы проваливаетесь полностью - и ваше произведение не будет опубликовано.

Посмотрим, как работают эти правила. Я сказал, что половина взрослого, грамотного населения США утверждает, что хочет писать. Пусть это будет пятьдесят миллионов. Так что начнем именно с этой цифры.

Девять из десяти, говорящих, что они хотят писать, никогда этого не делают. Остается пять миллионов.

Не более одного из десяти, которые начинают писать что-нибудь и заканчивают когда-либо то, что они начали, - заканчивают это полностью: корректируют, печатают на машинке через двойной интервал на одной стороне листа стандартного формата. Это оставляет в лучшем случае - пятьсот тысяч человек.

Из тех, кто заканчивает рукопись, девять десятых не могут оставить ее в покое. Они начинают возиться с ней, переписывать, отделывать, изменять... пока они не выхолостят из нее живую душу и потеряют к ней интерес. Мы спустились к пятидесяти тысячам.

Большинство из тех, кто пережил это испытание, не посылают свое творение во внешний мир - к редактору. О, нет! - Это включает возможность провала, и они к нему не готовы.

Писатели - все писатели, включая покрытых шрамами старых профессионалов, - чрезвычайно гордятся детьми своих мозгов. Они скорее готовы видеть своего настоящего первенца съеденным волками, чем пережить боль оттого, что отвергнута их рукопись. Так что многие предпочитают читать свою рукопись вслух супругам и многострадальным друзьям.

Это составляет только пять тысяч выживших, которые на самом деле посылают свою рукопись на рынок - к редактору, - и она возвращается обратно с письмом об отказе.

Это очень больно для писателя.

Обычный любитель на этом и останавливается. Он так разочарован, что прячет свою рукопись и забывает о ней.

Или он может послать ее еще раз. Второй отказ еще болезненней, чем первый. Нужна настоящая настойчивость, чтобы послать ее третий раз. Только кучка людей будет посылать рукопись четыре раза. Еще меньшее количество будет продолжать посылать ее столько раз, сколько необходимо, пока ее не купят. Потому что она будет куплена. Если у рукописи есть какие-нибудь достоинства и автор будет продолжать пробовать, то, в конце концов, ее купят. Какой-нибудь редактор обнаружит, что он подошел к крайнему сроку с пустыми страницами, которые срочно надо заполнить. Он залезает в кипу дряни и вытаскивает рукопись, о которой он помнит, что она плохая, но не совершенно безнадежная, перечитывает ее и размышляет: "Ну ладно, если я отрежу эту бесполезную первую страницу и начну прямо с действия, затем укреплю конец, выброшу все эти прилагательные, пройдусь синим карандашом по описанию погоды - и она как раз влезет. Пегги! Пошли этому типу письмо по форме два, ну той, что дает мне право сокращать, чтобы подогнать, и добавь обычный параграф о том, что мы будем рады видеть другие его работы, но не более, чем на сорок пять сотен слов".

Итак, теперь наш герой уже публикуемый автор... И если он так же настойчив в продолжение писания, как и в том, что он держит свою работу на рынке, то у него будет какая-нибудь рукопись, которую уже отвергали несколько раз, но которую он считает возможным сократить с семи тысяч до сорока пяти сотен слов. Он делает это, и видит, что сокращенный вариант читается много лучше... и таким путем получает самый важный урок в писательском ремесле: любая рукопись улучшается, если с нее срезать жир.

Этот последний из пяти открытых либо закрытых вентилей исключает еще девяносто процентов. Мы начали с пятидесяти миллионов, теперь у нас только пятьсот выживших.

Эти числа в основном правильны. Несколько лет назад организация, к которой я принадлежу, Американское объединение писателей, произвела исследование, чтобы выявить всех писателей-профессионалов. Мы обнаружили только четыреста человек, которые заявили, что они обеспечивают себя и свои семьи исключительно писательским трудом. Все остальные имели другие основные источники дохода.

Введем поправку на возрастание населения и на всех пропущенных при исследовании - их немного, имена настоящих профессионалов видны повсюду на витринах: они не могут спрятаться. Так что примем как максимум - пятьсот человек.

Только пятьсот человек, зарабатывающих себе на жизнь чисто писательским трудом, - из населения более чем двухсот миллионов. Менее одного на четыреста тысяч.

И, тем не менее, я сказал, что профессия независимого писателя - легкая. Это именно так. Знаете ли вы о какой-либо профессии, в которой человек сам себе хозяин, где не требуется никаких капиталовложений, никаких служащих, о которых надо беспокоиться, никакой платежной ведомости, не нужно соблюдать никакого расписания, нет необходимости встречаться с людьми иначе, чем когда и где сам этого пожелаешь, жить, где хочешь, одеваться, как хочешь, работать три или четыре месяца в году, брать длинные, длинные отпуска - и все-таки зарабатывать на весьма комфортабельную жизнь?

Но что при этом необходимо делать - это соблюдать указанные правила, каждое из них, всегда, без исключения - и продолжать следовать им из года в год.

Это означает работать, когда вам не хочется работать, несмотря на то, что никто не говорит вам, что вы должны. Это означает следование этим правилам даже когда вы разочарованы длинной цепью отказов и у вас болит голова или расстроен желудок, а ваша жена думает, что вы делаете глупость, не подыскивая работу. Это означает отказ от встреч с вашими лучшими друзьями, когда вы пишете, и приказание вашей жене и детям выйти из кабинета... Это означает оскорбление людей, которые не могут понять, что процесс написания нельзя прерывать - ни для званых обедов, ни для дней рождения, ни даже для Рождества. Это означает приобретение репутации самовлюбленного скупца с отвратительным характером - и примирение с тем, что вы будете жить с этой репутацией, хотя вы хотели бы нравиться, иначе не пытались бы добраться до людей своими писаниями.

Я, возможно, не убедил вас, что эти пять правил - все, что вам нужно. Но это правила деловой деятельности для каждого, кто изготовляет что-либо на продажу. Возьмите столяра, изготовляющего мебель вручную. Он должен сделать мебель и закончить каждый предмет. Он никогда не разламывает сделанный им стул, потому что придумал лучшую модель. Нет, он предлагает стул для продажи и использует новую разработку, чтобы сделать другой, - это правило "не переписывать".

Закончив стул, он ставит его на выставку и держит там, пока он не будет продан. В худшем случае он его переоценит и поставит в свой подвал с уцененной мебелью - и писатель делает то же с рукописью, которая не продается на рынках, где хорошо платят, он ставит на ней свой псевдоним, предназначенный для дешевки, и посылает ее на громадные рынки с малой оплатой... и не проливает над ней слез: слова стоят столько, сколько хочет заплатить рынок - не больше, не меньше.

Начинающему трудно поверить в правило "непереписывания". Укоренился миф, что рукопись должна быть переработана хотя бы один раз, чтобы стать подходящей для опубликования.

Совершенная чушь!

Станете ли Вы пережаривать яичницу? Разберете ли только что построенную стену? Разломаете ли новый стул? Смешно! Эта глупая практика переработки основана на нелепом предположении, что вы сегодня умнее, чем вчера. Но это не так. Эффективный способ написания, как и всякой другой работы, - делать это правильно сразу!

Я не хочу сказать, что рукопись не нужно корректировать, и сокращать. Немногие из писателей так искусны в печатании на машинке, орфографии, пунктуации и грамматике. Большинству из нас необходимо возвращаться, чтобы исправить все это, а также - прежде всего! - выбросить все лишнее и украшательство.

Затем надо перепечатать рукопись - для аккуратности. Перепечатывание - не переписывание. Переписывание предполагает новый подход, фундаментальное изменение формы.

Не делайте этого!

Единственный капитал писателя - это его время. Вы не можете позволить себе начать писать, пока вы точно не знаете, что вы х отите сказать и как вы это хотите сказать. Если вы этого не знаете, то вы тратите не бумагу, а ваше весьма ограниченное и невозобновимое время.

Я полагаю, что у меня есть время сказать относительно так называемых курсов "литературно-художественного творчества". Это всего три слова: "Не нужно их!" Творчеству нельзя научить. Можно научить грамматике и композиции, но невозможно научить писательскому творчеству. И всякий, кто претендует на это, - обманщик. Творческие личности не обучаются, они обучают себя сами. Вы не можете научить писателя творить. Никто не учил Шекспира, или Марка Твена, или Эдгара Аллана По, или Стенли Гарднера, или Рекса Стаута, - и никто не сможет научить вас.

Я обязан моей жене за ее определение термина "сюжет".

"Сюжет, - сказала она мне, - это нечто, выдуманное профессорами английского языка, чтобы объяснить то, что писатели все равно делают".

Может быть, и существуют авторы, которые разрабатывают сюжет своих произведений, я никогда ни одного такого не встречал. Да, конечно, автор часто набрасывает контуры того, что он хочет написать. Он может ссылаться на этот контур как на "сюжет". Но я никогда не слышал о работающем писателе, который бы беспокоился о таких вещах, как "катастрофа", "развязка в драме", "развязка", "завязка", "осложнения", "драматическое единство" и тому подобных понятиях, и он не позволит своему наброску превратиться в прокрустово ложе. Как только его герои оживают, как только он может слышать их голоса, они начинают жить самостоятельной жизнью, они поступают как им нравится, и они разбивают этот набросок на куски.

Это не мое личное восприятие, я слышал об этом много раз от других авторов.

Теперь вернемся назад к научной фантастике. Более девяноста процентов всей научной фантастики - это хлам. Это пример проявления закона Старджона: девяносто процентов чего угодно - полное барахло. Это наверняка верно для всех видов искусства: взгляните вокруг себя. Пьесы, кинокартины, поэзия, музыка, скульптура, живопись, литература - почти все это хлам.

И это всегда было верно. На каждого Бетховена, или Микеланджело, или Рембрандта были, по крайней мере, дюжина соперников, которые работали достаточно хорошо, чтобы зарабатывать на жизнь, но чья работа не выдержала испытания временем.

То же верно и для научной фантастики. Герберт Уэллс написал большую часть своих научно-фантастических произведений три четверти века тому назад - и их до сих пор читают. "Человек-невидимка", "Война миров", "Машина времени" - эти книги есть в каждой публичной библиотеке, их можно найти в книжных магазинах, они выставлены в витринах. А как с серийными изданиями Фрэнка Рида, выходившими в то же самое время, исключительно популярными и относившимися все, как одна к научной фантастике? Кто сегодня их читает? Кто хотя бы слышал о них?

Мы обнаружим ту же градацию в современной научной фантастике от комиксов типа Бэка Роджерса до романов класса "1984" Джорджа Оруэлла и "Прекрасного нового мира" Олдоса Хаксли. Кто из вас слышал о той или другой книге - или "1984" или "Прекрасный новый мир". Пожалуйста, поднимите руки. Благодарю вас. Кто из вас читал ту или другую из этих книг? Хорошо. Кто читал обе - и "1984",и "Прекрасный новый мир"? Спасибо. Я думаю, тени Оруэлла и Хаксли имеют основания быть довольными; одна книга вышла двадцать пять лет назад, другая немного более сорока. При тридцати тысячах новых названий, выходящих ежегодно, трудно вспомнить даже бестселлеры пяти или десятилетней давности. И, тем не менее, эти две книги и сейчас свежи, и сейчас оказывают влияние. Каждая из них заставляет нас думать, и мрачные предупреждения, заключенные в них, даже более настоятельны теперь, чем когда они были опубликованы.

И обе общепризнанны как настоящая английская литература.

И обе - подлинная научная фантастика.

Что такое научная фантастика?

Это не пророчество. Несмотря на бесконечный список предметов, появившихся в научной фантастике прежде, чем они стали физической реальностью, - радиолокация, подводные лодки, телевидение, автомобили, танки, летательные аппараты, космические корабли, спутники связи, пересадка органов, компьютеры, атомные бомбы, атомная энергия - назовите сами, что хотите, - научная фантастика не пророчество.

Она и не чистая фантазия - хотя невежественные в науке критики часто затрудняются отделить одну от другой. Я не принимаю фэнтэзи; я получаю от нее удовольствие и иногда сам пишу ее. Но фэнтэзи - не научная фантастика.

Научная фантастика - это реалистическая литература.

Аналогично - не художественной литературой являются направленные в будущее так называемые "сценарии", исходящие от Гудзоновского института, Римского клуба и корпорации Рэнд. Они отталкиваются от существующего мира и пытаются экстраполировать возможности нашей будущей истории.

Они задают себе вопрос типа: "Что будет, если...?". Что будет, если дюжина или около этого, менее устойчивых наций получит атомное оружие? Что будет, если мы потеряем Панамский канал? Что будет, если кто-нибудь изобретет Машину Судного дня и она попадет в руки безумного диктатора типа Гитлера? Что будет, если мы окажемся отрезаны от нефти Ближнего Востока? Что будет, если Китай и Россия нанесут удар друг по другу?

Эти футурологи работают группами, используя компьютеры и много других вспомогательных средств.

Серьезный писатель, научный фантаст, должен пробовать делать подобные же вещи, но вместо того, чтобы нанять команду политологов, военных экспертов, физиков, психологов и демографов, он должен сделать это один... А затем преобразовать свой сценарий в произведение, которое будет развлекать читателя - тысячи читателей, - иначе он потерпит неудачу, как бы логически безупречно он ни экстраполировал настоящее в будущее.

Научная фантастика обладает одним преимуществом над всеми другими формами литературы: это единственная ветвь литературы, которая хоть пытается иметь дело с действительными проблемами нашего быстро меняющегося и опасного мира.

Все другие ветви даже не пробуют. В этом сложном мире наука, научный метод и результаты применения научного метода стоят в центре всего того, что делает род человеческий и того, куда мы идем. Если мы взорвем себя, мы сделаем это с помощью неправильного применения науки; если мы сумеем избежать того, чтобы взорвать себя, мы сделаем это благодаря разумному применению науки. Научная фантастика - единственная форма художественной литературы, принимающая во внимание эту главную силу нашей жизни и нашего будущего. Другие формы литературы, если они вообще замечают науку, попросту сожалеют о ней - подход, очень модный в атмосфере антиинтеллектуализма наших дней. Но мы никогда не выйдем из хаоса, в котором мы находимся, просто ломая руки.
©Роберт Хайнлайн

Рулетка запускается!

---

Восемнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Не волнуйся. Все получится!"

Насколько бесконечна проблема творческого кризиса, настолько же бесконечны идеи, как из него выйти. Сегодня мы хотели бы поделиться с вами отличной подборкой советов о том, как вернуть сбежавшее вдохновение - даже если в вашем распоряжении всего несколько минут. (Лично нам ближе всего оказался совет №19.
Итак, если у вас есть:

10 минут или меньше

1. Слушайте музыку. Положительное влияние музыки на деятельность мозга давно доказано и не вызывает сомнений. Одна мелодия поможет вам собраться и настроиться на рабочий лад, другая — наоборот, расслабиться или вспомнить приятные моменты. Найдите ту песню, которая действует лично на вас и включайте в минуты застоя.

2. Пишите от руки. Мы все реже в последнее время пишем по старинке, всецело положившись на новые технологии. Закройте Word, возьмите ручку, бумагу и вспомните, как это было раньше. Возможно, новые ощущения разбудят ваше вдохновение.

3. Медитируйте. Совсем нет новых идей? Попробуйте расслабиться и вообще ни о чем не думать. Именно в этот момент идеи и появятся.

4. Послушайте чужое мнение. Не стесняйтесь попросить совета или помощи у других людей. Иногда случайная фраза даже от совершенно некомпетентного в вашей области человека может разбудить такой шквал идей, что вы будете удивляться, как не додумались до этого сами.

5. Свободные ассоциации. Попробуйте такую игру: откройте словарь на любом слове и запишите все связанные с ним мысли, которые возникнут в вашей голове. Или загадайте два случайных числа, соответствующие номеру страницы и строке, затем откройте и найдите соответствующее место в книге. Сделанные таким образом «божественные подсказки» иногда попадают в цель.

6. Подумайте о чем-то далеком. Изнурительное постоянное обдумывание проблемы может завести вас в непреодолимый тупик. Попробуйте сосредоточиться на чем-то совершенно отвлеченном, например представьте, как будете встречать Новый год в 2022 году или взбираться на Эверест.

7. Посмотрите на синее или зеленое. Исследования говорят, что эти цвета тоже могут влиять на наши творческие способности. Происходит это потому, что мы связываем с синим океан, небо и открытость в целом, в то время как зеленый дает нам сигналы роста.

8. Свободное письмо. Некоторые мастера художественного слова называют это фрирайтингом. Заключается этот метод в том, что вы должны в течение небольшого отрезка времени, допустим, 10 минут, без пауз и обдумывания писать все, что только придет вам в голову. После этого попробуйте почитать это и выделить полезные идеи.

9. Смена обстановки. Работаете в кабинете? Выйдите в коридор. Все время сидите? Начните работать стоя. Надоели пальмы и пляж? Смените их на снег и белых мишек. Удивительно, насколько смена привычной обстановки может дать толчок нашему воображению.

10. Смейтесь. Позитивное настроение может способствовать творчеству, потому что способствует активности в префронтальной коре и передней поясной коре (области мозга, связанные с комплексным познанием, принятием решений и эмоциями).

30 минут или меньше

11. Сделайте что-то руками. Если вы занимаетесь в основном интеллектуальным трудом, то попробуйте на время переключиться и что-нибудь сделать руками. Столярные работы, вязание, приготовление пищи, моделирование — главное, чтобы это было вам интересно и захватывало целиком. Такое переключение деятельности здорово освежает мыслительные процессы.

12. Побудьте на улице. Пройдитесь сегодня пешком с работы, совершите часовую прогулку в парке или уйдите с рюкзаком в горы на несколько дней. В этом деле у каждого могут быть свои методы, важно только, что свежий воздух, новые впечатления, отдых от рутины отлично способствуют вдохновению.

13. Тренируйтесь. Во время занятий спортом мы не только укрепляем свое тело, но и в значительной степени раскрепощаем свой мозг. Кроме чисто физиологической пользы (укрепление сосудов, улучшение кровообращения мозга), мы укрепляем силу воли, настойчивость, целеустремленность.

14. Попробуйте что-то новое. Если делать все по привычке, то это приведет к подрыву творческой мысли. С другой стороны, стремление к новизне неразрывно связано с творчеством. Даже такие простые вещи, как новый маршрут на работу или смелый кулинарный эксперимент, могут натолкнуть вас на прекрасную идею.

15. Спите. Если вы застопорились над проблемой, то ложитесь спать — лучшее решение придет к вам утром. Да-да, то самое «утро вечера мудренее» действительно работает.

Долгосрочные способы

16. Не ожидайте совершенства. Ничего страшного, если ваша картина не попадет в Лувр, а этот пост не наберет тысячу лайков. Чрезмерная требовательность к себе в стремлении родить шедевр может привести к тому, что вы не сделаете вообще ничего. Просто старайтесь сделать свое дело как можно лучше и посмотрите, что из этого получится.

17. Съездите за границу. В одном исследовании говорится, что студенты, которые учились за рубежом, гораздо активнее проявляют творческое мышление. Психологи говорят что, мультикультурный опыт содействует сложным когнитивным процессам, лежащим в основе инновационного мышления.

18. Создайте сундук с сокровищами. Собирайте свои идеи, впечатления, ощущения. Вдохновение — дама капризная, то настолько обильно осыпает своими дарами, что не успеваешь собирать, то исчезает за горизонтом. Законсервированные идеи отлично помогают пережить период творческого голодания.

19. Не ждите музу. Если вы испробовали все перечисленные способы, а вдохновение так и не вернулось, то все равно начинайте работать. Ваша муза тихонько подойдет сзади и заглянет через плечо, интересуясь, что это вы там без нее делаете. Потом подскажет разочек. А потом незаметно возьмет за руку и сделает все, как надо.

А какие способы поиска вдохновения помогают вам?

Рулетка запускается!

---

Семнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Наслаждайся каждым моментом".

Мне очень понравились слова о вдохновении, написанные здесь. Надеюсь, что и вам, уважаемые участники Голландской Рулетки, они придутся по душе и помогут поймать творческий настрой.

10 замечательных фраз о творчестве и вдохновении

1) Творчество допускает ошибки. Искусство же состоит в том, чтобы знать в каких из них стоит упорствовать.
/Скотт Адамс (Американский карикатурист)/
Разрешите себе делать ошибки. Для вашего вдохновения. Страх неудачи мешает воплощать идеи и выражать мнения, избавьтесь от него.

2) Не думайте. Размышления — враг вдохновения. Вы не можете пробовать делать что-то. Вы просто должны делать что-либо.
/Рей Бредбери (писатель-фантаст)/
Связующая нить с предыдущей цитатой заключается в способности безбоязненно допускать ошибки. Не держите даже плохие идеи в себе, развивайте их и они могут вырасти во что-то лучшее. Не рубите идеи на корню, дайте им возможность реализоваться.

3) Воздух полон идей. Они постоянно стучатся к вам в голову. Вы просто должны знать что вы хотите, затем забыть это и заниматься своим делом. Идея прийдет внезапно. Так было всегда.
/Генри Форд (американский промышленник)/
Иногда идеи должны приходить в голову будто бы случайно. Просто сидеть и пытаться что-нибудь придумать — плохой путь к продуктивности. Просто займите себя чем-нибудь, а идея прийдет сама.

4) Нет хаоса, нет вдохновения. Это как кухня во время обеда.
/Мэйсон Кули (американский афорист)/
Если вы хотите сделать омлет, вам прийдется разбить пару яиц. Сравнение с приготовлением еды — это отличный способ показать, как творчество может быть хаотичным. Иногда нужно реализовать старые идеи или отказаться от них, чтобы пришли новые.

5) Какой паразит самый устойчивый? Идея. Одна идея человеческого разума может строить города. Идея может изменить мир и переписать все каноны.
/Кристофер Нолан (персонаж Доминик Кобб из его фильма «Начало»)/
Идеи должны пускать корни и быть увековеченными. Иногда нужно позволить идее развиваться органично.

6) И благословил Бог седьмой день, и освятил его, ибо в оный почил от всех дел своих, которые Бог творил и созидал.
/Библия/
Креационисты верят, что после шести дней создания рая и Земли Бог отвел день для отдыха. Делать перерывы очень важно для поддержания творческих сил. Слишком упорная работа может поставить крест на вашем вдохновении.

7) Скорость — истинный ключ к вдохновению. Чем дольше вы делаете что-то, тем меньше вероятность, что вы это сделаете.
/Патрик Стамп (американский музыкант)/
Идеи мимолетны. Фиксируйте их и стремитесь реализовать. Носите с собой ручку и блокнот или диктофон, чтобы записывать идеи.

8) Быть творческим человеком — это больше, чем просто отличаться от других. Любой может быть странным, это легко. Сложно быть таким же простым и великим одновременно, как Бах. Делать вещи просто, невероятно просто — вот это творчество.
/Чарльз Мингус (американский джазмен)/
Лучшие идеи очень просты и каждый думает, почему это не пришло именно ему в голову. Думайте о вещах в их самом простом обличии, не усложняйте.

9) Человек может умереть. Цивилизация может вставать и рушиться. Но идеи будут жить.
/Джон Кеннеди (35 президент США)/
Романтизируйте свои идеи. Верьте, что одна хорошая идея может изменить мир. И нет никакой причины, по которой эта идея не может быть вашей.

10) Творчество заразительно. Распространяйте его.
/Альберт Энштейн (великий ученный)/
Окружите себя творческими людьми. Делиться идеями очень полезно, если вы хотите взглянуть на проблему с нового ракурса.

Рулетка запускается!

---

Шестнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Сравнение есть вор радости". - Теодор Рузвельт

В течение дня я стараюсь просматривать десяток и больше очень хороших работ цифровых художников. И знаете, это действительно не приносит чистой радости *смеётся*
При том количестве страниц общих сайтов с картинками я вижу и работы не слишком высокого качества, которые помогают мне понимать, чего добилась я сама. Но это тоже не радость — удовлетворение, если точнее.
Сравнение, считаю, является нормальным элементом соревновательности, присущей нам глубоко подсознательно — эта черта восходит к очень древней части нашего мозга. Если почитать работы Конрада Лоренца, начинаешь иначе оценивать эти черты — они естественны и силы на борьбу с ними лучше потратить более продуктивно. Однако сравнение само по себе, и в творчестве тоже, несёт очень важную нагрузку — мотив.
"У него лучше, чем у меня". —> "Меня это печалит". —> "Хочу, чтобы у меня было так". —> "Что я могу для этого сделать?"
Причём, я более чем уверена, что этот четвёртый шаг, конструктивный, возникает постоянно поскольку, опять же, это механизм подсознательный, он многие тысячелетия толкал эволюцию живых существ. Но мы умеем его тормозить и переводить в переживания типа "у меня ничего не получается и никогда не получится" в силу другого механизма, тоже естественного. Оный помогает сохранять неподвижность при относительном комфорте по принципу "лучшее — враг хорошего".
Я знаю свою лень в лицо. Знаю мою тревожность, склонность к прямо-таки мастерской фрустрации, знаю мои опасения и перфекционистские замашки. Но я сравниваю их — каждый день — с расстоянием, которое успела покрыть в творчестве и обучении. И начинаю использовать волю. В конце концов, механизмы-то выбираю я.
В серии шикарных книжек по техникам цифровой живописи я нашла пособие по детализации работы, написанное художником из Таджикистана. Надо сказать, книжки эти выходят на английском и представляют лучшие работы, художников, техники и стили. В конце своей статьи он пишет (на прекрасном английском, а я даю примерный перевод): "Поскольку я самоучка, для меня было настоящим вызовом решение стать художником. Я живу и тружусь в Таджикистане, стране, где нет школ цифровой живописи, нет крутых кинотеатров и других современных развлечений. Но я никогда не сдаюсь, потому что тяга к живописи — в моём уме и сердце. Я обожаю рисовать, всем сердцем. Остальное — дело ума, так что: смотрите фильмы, играйте, читайте книги, путешествуйте и наслаждайтесь жизнью. И всё что угодно может стать вдохновением для ваших рисунков". Круто, правда? Я бы хотела сравнивать себя с ним в его уверенности, трудолюбии и в его работах. Поглядите:

Галерея на ДевианАрт.

Рулетка запускается!

---

Пятнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Делай то, что любишь."

Когда стремишься сделать свою жизнь насыщенной и интересной, очень важно вовремя остановиться и посмотреть, не потерялся ли ты во всех этих интересностях, не утрачено ли чувство важности и новизны. Ведь очень часто бывает так, что мы сами не осознаем, что по-настоящему наше в повседневных делах - и уделяем ли мы этому "нашему" достаточно времени и сил, или растрачиваем себя на что-то второстепенное и не очень-то нужное по сути. Недавно я нашла одну статью, которой хочу поделиться с вами. Надеюсь, она поможет вам определить, достаточно ли ресурсов вы уделяете тому, что для вас важно, и понять, что вообще такое - это ваше "важно".

"«Наташа, это невозможно. Невозможно строить карьеру по задуманному тобой сценарию и одновременно быть хорошей - в твоём понимании - матерью и женой. Не бывает. Нужно делать выбор».
Эта фраза из уст авторитетного специалиста, психолога, доктора наук звучала, как приговор.
Я покидала его кабинет, ошеломлённая свалившейся на меня правдой жизни. Все мечты относительно блестящего будущего - автор серии книг, успешная бизнесвумен, руководящая целым агентством копирайтинга – в одночасье разбились о горький факт их априорной несбыточности.
Но уже несколько дней спустя подобный вердикт больше не пугал меня своей суровостью и немилосердием. Неожиданно для самой себя я осознала, что главное место в моей жизни занимает отнюдь не работа, и что карьерные амбиции далеко не первичны.
Смутные ощущения относительно главного и второстепенного в жизни были у меня и раньше. Однако сейчас мне удалось вывести эти ощущения на сознательный уровень, чётко их обозначить и очень глубоко прочувствовать.
Подобное озарение снизошло на меня, благодаря одному очень простому приёму, о котором я прочла в книге Глеба Архангельского «Тайм-драйв».

Этот приём называется "Мемуарник"...

Этот приём называется "Мемуарник". Некая разновидность дневника, ведение которого занимает 5 минут в день.

Ведение Мемуарника происходит следующим образом:
– Каждый день вечером выделяем 3-5 минут спокойного времени.
- Записываем в ежедневник или отдельную тетрадь Главное событие дня (ГСД). Именно событие, эмоционально значимое для вас. Это не обязательно главный результат дня, его главное достижение. Самым ярким событием может оказаться, например, пятиминутный разговор с другом. Событие может быть как позитивным, так и негативным. Представьте, что из всей вашей библиотеки на необитаемый остров вам разрешили взять одну книгу — какую вы выберете? Так и здесь — какое одно событие дня вы бы взяли на необитаемый остров?
– В конце недели выписываем Главное событие недели — одно из семи ГСД или какое-то отдельное новое событие. В конце месяца — Главное событие месяца. В конце года — Главное событие года (если, конечно, будете вести его год)
Рядом с событиями формулируем ту ценность, на основе которой именно это событие вы сделали главным.»

Вот что получилось у меня, когда я начала вести Мемуарник (цитирую дословно):
«4 сентября. Главное событие - день рождения Зорика. Замечательный день, наполненный радостью от рожденья нашего мальчика. Ценность – семья, ребёнок.
5 сентября. Главное событие – разговор с Пашей. Его фраза «Ты думаешь о себе». Хочу быть внимательнее к тому, кого люблю – его потребностям и желаниям. Ценность – семья, муж.
6 сентября. Главное событие – поездка с Пашей в Хайфу. Едем вдвоём, разговариваем, молчим. Час тишины и спокойствия. Час вместе! Ценность – семья, муж.
7 сентября. Главное событие – мы с Пашей вдвоём бредём по торговому центру. Всякая возможность побыть вдвоём принимается нами с благодарностью. Ценность – семья, муж.
8 сентября. Главное событие – наше общение с Зориком. Много разговаривали, учили иврит. Необычайно милый и смышлёный мальчик у нас растёт. Ценность – семья, ребёнок.
9 сентября. Главное событие – моё уравновешенное состояние. Хочу именно в таком состоянии проживать жизнь. Ценность – психологический комфорт и благополучие.
Главное событие недели – осознание мной настоящих приоритетов в жизни.»

Обратите внимание: ни слова о работе, карьере, заказах, клиентах.
Для меня ведение Мемуарника стало настоящим откровением. Каждый вечер, беря в руки большую красивую тетрадь, я трепетала – вот он, момент истины. Пять минут, в течение которых я делала запись, наполняли моё сердце спокойствием и тихой радостью. Мелкие неприятности и хлопоты дня переставали иметь значение. На бумаге появлялись дорогие моему сердцу слова – Семья, Дом, Сын, Муж...
Эффект, который произвело на меня ведение Мемуарника, был настолько поразительным, что я спешу им поделиться с вами. Рекомендую его тем, кто немного потерялся в этой жизни; над кем довлеет бесконечная череда дел, не дающих покоя; кто хочет хоть немного успокоиться и понять, для чего вся эта суета сует.
Мемуарник во многом примирил меня с собой. И помог сделать выбор."
(с) ioffka

Рулетка запускается!

---

Четырнадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Если бы мог, я бы жил вечно; но не так, как живу сейчас".

Когда я думаю, что в моем возрасте уже поздно начинать что-то новое, поздно начинать что-то заново, поздно пробовать и ошибаться и пробовать снова, я напоминаю себе, что в моем возрасте многие известные писатели еще даже не начинали писать. Кто-то только-только стал бухгалтером, кто-то летчиком, у кого-то только родились дети, - и эти люди дали себе прожить одну жизнь, прежде чем броситься на другую и расстроиться, что она не получилась. У меня нет вечности, чтобы перепробовать все, но я еще не опаздываю попробовать конкретное "это".
Хотя, конечно, лучше начать прямо сейчас.

Рулетка запускается!

---

Тринадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Жизнь ничего тебе не говорит - она все показывает".

Когда-то меня сильно царапнула сказанная между делом фраза: "Но это ведь всего лишь сказки!"
Как это "всего лишь"?..

"Людям, никогда не читавшим сказок, говорил профессор, труднее справляться с жизнью, чем тем, кто читал. У них нет того опыта странствий по дремучим лесам, встреч с незнакомцами, которые отвечают на доброту добротой, нет знаний, которые приобретаются в обществе Ослиной Шкуры, Кота в сапогах и Стойкого оловянного солдатика. Я говорю не о прямом нравоучении, а о более тонких уроках. О тех, что просачиваются в подсознание и создают нравственный облик и человеческую структуру. О тех, что учат побеждать и доверять. А может быть, даже любить..." Чарльз де Линт. Волчья Тень

- Как это "всего лишь"?
- Но ведь всего этого нет. И никогда не было. Зачем забивать голову?

"Поверьте, дети прекрасно понимают, что единорогов нет. Но они так же прекрасно понимают, что книги про единорогов — конечно, если речь идет о хороших книгах — это правдивые книги". Урсула Ле Гуин

- Нет, - продолжают убеждать меня, - я понимаю, что есть смысл в историях, основанных на реальных событиях. Это было, это есть. Это не оторвано от реальности. А все эти ваши фэнтези, фантастика...
- Метафора.

"Сказка рассказывается не для того, чтобы скрыть, а для того, чтобы открыть, сказать во всю силу, во весь голос то, что думаешь". Е. Шварц. Обыкновенное чудо
"Не стоит так легко отворачиваться от бабушкиных сказок. В них иногда хранится знание из наследства мудрых". Толкин. Властелин Колец

Конечно, каждый остался при своем. Но грустить не хотелось. Напротив, почему-то хотелось улыбнуться. Я люблю переплетения образов, которые могут показать мне волшебные книги. Сказки ли это, фэнтези, фантастика, магический реализм... Отрываясь от реальности, они иногда показывают эту реальность со стороны, под другим углом. И все становится немного понятнее. Понятнее прямых слов.

"…когда-нибудь ты дорастешь до такого дня, когда вновь начнешь читать сказки". Клайв Льюис. Хроники Нарнии

Рулетка запускается!

---

Двенадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Делай все вещи с любовью".

Выдающийся итальянский актер и режиссер Джорджо Стрелер так говорит в своей книге "Театр для людей":

"Мое ремесло — это рассказывать людям истории. Я должен рассказывать. Я не могу не рассказывать. Я рассказываю людям истории про них самих. Или рассказываю им и себе про себя самого.

Я рассказываю свои истории с деревянного помоста, прибегая к помощи других людей, разных предметов и световых лучей. Если бы у меня не было деревянного помоста, я рассказывал бы их прямо на земле — на площади, на улице, на перекрестке, с балкона, из окна. И если бы мне не помогали другие люди, я рассказывал бы их с помощью деревянных чурок, лоскутьев, кусков бумаги и жести — чего попало. А если бы не было ничего, я рассказывал бы их просто так, просто громко рассказывал бы. А если бы у меня не было голоса, я рассказывал бы руками, пальцами. А если бы не было рук, то я все равно рассказывал: исхитрился бы, скажем, дергать кукол за ниточки или проецировать изображение на экран.

В общем, любым способом, но я бы рассказывал, потому что главное для меня - это рассказывать истории людям, которые меня слушают".

У меня нет на сегодня других советов и других мотивирующих историй, кроме этой — рассказывай свои истории. Что бы ты ни делал — рассказывай истории. Каждым стежком, словом, жестом, комочком глины, мазком краски, звуком и линией, — просто рассказывай свои истории и не прекращай это делать.

Разумеется, в начале ты должен наполниться всем тем, чем захочешь поделиться с другими, — но это уже совсем иная история...

Рулетка запускается!

---

Одиннадцатое ноября

[Голландская рулетка]

"Мечтай, а потом сделай свою мечту реальностью".

Чех Ян Шванкмайер — настоящий человек Возрождения. Помимо того, что он известен как кинорежиссер, это еще сценарист, художник, сценограф, скульптор и аниматор. Сегодня мы хотели бы поделиться с вами его творческими заповедями, которые обращены к режиссерам, но на самом деле применимы ко всем областям искусства, будь то живопись или литература:

1. Помни, что искусство едино. Противоположностью искусства является профессиональная специализация. Прежде чем ты начнешь снимать свой первый фильм, сочини стихотворение, нарисуй картину, сделай коллаж, напиши роман или эссе и т.п. Хороший фильм можно снять, только воспитав в себе универсальность выражения.
2. Полностью отдайся своим навязчивым идеям. Все равно у тебя нет ничего лучшего. Одержимости - это реликты детства. А самые ценные сокровища кроются именно в глубинах детства. Речь не о воспоминаниях, а об ощущениях; не о сознании, а о подсознании. Позволь этой подземной реке свободно течь сквозь тебя. Сосредоточь на ней свое внимание, но в то же время отпусти себя. Тогда все твое детство, все твои навязчивые идеи перейдут в фильм.
3. Рассматривай анимацию как магическое действие. Анимация - это не приведение в движение неживых объектов, а их оживление. Точнее сказать, их пробуждение к жизни. Прежде чем пытаться вдохнуть жизнь в какой-то предмет, постарайся его понять. Не его утилитарную функцию, а его внутреннюю жизнь.
4. Постоянно подменяй сновидение реальностью, и наоборот. Никаких логических переходов не существует.
5. Если ты размышляешь над тем, чему отдать предпочтение: взгляду глаза или ощущению тела, - всегда выбирай тело, потому что осязание древнее зрения и его опыт более фундаментален.
6. Чем глубже ты погружаешься в фантастический сюжет, тем реалистичнее должны быть детали.
7. Воображение революционно, потому что противопоставляет возможное действительному. Воображение, а не труд сделало человека человеком.
8. Принципиально выбирай те темы, к которым у тебя двоякое отношение. Эта амбивалентность должна быть так сильна и непоколебима, чтобы ты мог скользить по ее острию, не падая ни в одну, ни в другую сторону и не падая в обе стороны сразу.
9. Воспринимай свое творчество как средство самолечения. Если в творчестве и есть какой-то смысл, то только тот, что оно нас освобождает.
10. Творчество - это не шатание от идее к идее. Идея - составная часть процесса творчества, а не импульс к нему. Никогда не работай, всегда импровизируй.

Рулетка запускается!

---

Десятое ноября

[Голландская рулетка]

"Найди себя".

Мне всегда казалась непонятной фраза "Танец - это движение, а движение - это жизнь". Вернее, непонятна для меня первая часть выражения. В любом творчестве (в том же танце, в рисовании, пении, стихосложении) есть как внешнее проявление процесса, так и внутреннее. И это внутреннее, все же, намного важнее. Мой учитель танцев говорил нам: "Подумайте, что вы отдадите зрителям, когда выйдете на сцену. Красивые батманы, совершенные шпагаты, 32 фуэте подряд - всё это хорошо, но если внутри вас пусто, зритель не запомнит ничего. Танцуйте с удовольствием, поведайте вашу историю."

Да. Теперь я сама - зритель, и эти слова я понимаю куда яснее. Танец - настоящий танец - это не движение, это внутренняя история, которую танцор рассказывает при помощи собственного тела. Рисунок - это не мазки и не штрихи на листе, песня - не рифмованные слова под музыку.

Твори. Рассказывай людям свои истории. И если эти истории искренние, всё остальное обязательно приложится.

Рулетка запускается!

---

Восьмое ноября

[Голландская рулетка]

"Норма - это скучно".

Сегодня мы хотели бы поделиться с вами ссылкой на статью сэра Кена Робинсона, которая напоминает, что можно перестать беспокоиться и делать именно то, что вам хочется, что вы любите. Это принесет самые лучшие плоды, даже если будет на первый взгляд провальной затеей и неудачей в глазах общества. Вот цитата оттуда:

"Далай-Лама просто считает, что родиться — это уже чудо, и большой вопрос состоит в том, что вы будете делать с вашей жизнью теперь, когда она у вас есть. Что — потратить ее впустую? Или сделать с ней что-то интересное? Что-то, что важно — для вас, по крайней мере? Так вот, что поражает меня уже очень долгое время: очень, очень многие проводят всю жизнь, занимаясь вещами, до которых им на самом деле нет ни малейшего дела. Они просто стараются всеми силами пережить рабочую неделю, они пытаются перетерпеть в ожидании выходных и не чувствуют никакого удовлетворения от проделанной работы, в лучшем случае — относятся к своему делу с терпимостью, в худшем — без нее".

К сожалению, понятие "нормы" в смысле выбора деятельности - оно очень узкое: допустим, для большого города это высшее образование, хорошо оплачиваемая работа, обязательная занятость (желательно в офисе, т.е. 5/2). Для кого-то это счастье, однако для многих это не так. Чтобы делать то, что хочется, нужно для начала себе это разрешить, а затем найти в своей душе мужество не сворачивать с выбранного пути. При этом в жизни могут быть и сковывающие обстоятельства вроде родственников, за которыми нужен уход, кризисных состояний или болезней, необходимости работать просто чтобы есть и т.д. Однако хотя бы немножко радости от занятий тем, чем действительно хочется заниматься, вы внести вполне можете, это точно. Хотите петь? Пойте на детских утренниках. Выступать на сцене? Вперед, в детские дома и больницы. Зарабатывать вязанием? Стать известным художником? Готовить круче Макаревича? Начните с малого. И постепенно так понравится, что захочется потеснить остальные занятия и освободить место для любимого дела.
Кстати, делать то, что хочешь, еще и поможет решить одну серьезную проблему - лень.  goldy-trf написала очень хороший пост об этом. И вот вам цитата из поста, а по ссылкам можно прочесть статьи целиком:

"По сути, то, что мы принимаем за лень, это три ситуации:
1. Нет цели (надо учиться в институте, а зачем - непонятно. Есть некие абстрактные конструкции, в которых человек с образованием вроде как найдет какую-то работу проще, чем образования, но это как-то всё туманно. И не факт, что я по этой профессии хочу работать. И что я вообще хочу работать).
2. Цель есть, но она не моя (учить уроки, например).
3. Цель есть, и она моя, но мне очень страшно (хочу петь в мюзикле, но страшно даже сходить на кастинг).
И вот здесь, только в третьем случае, нам нужна воля. Чтобы делать то, что хочешь, преодолевая страхи и запреты. Чтобы для начала разобраться, почему это так страшно.
Привлекать волю в двух других случаях - предавать себя".

Рулетка запускается!

---

Седьмое ноября

[Голландская рулетка]

"Я хотел, чтобы все оставалось как прежде, но чувства поблекли, а люди изменились".

Что страшнее, перемены или отсутствие перемен? У Карен Бликсен в одной из Семи фантастических историй был герой, который говорил, что если в любой миг нашей жизни, пусть даже в такой, какой мы сами назовем счастливейшим, нам скажут, что он будет длиться вечно, мы сочтем, что обречены вместо вечного блаженства на вечные муки.

Мне всегда казалось, что отсутствие перемен - это хорошо. Только сейчас, когда у меня ничего не случается, я начинаю думать, что это страшно.

Может быть, вопрос, который должен задавать себе творец, не "что я сегодня сделал?", а - "что от этого изменилось?"

Рулетка запускается!

---

Шестое ноября

[Голландская рулетка]

"Читайте не нотации, а книги".

Многие писатели со временем приходят к тому, что хотят поделиться... нет, не секретами мастерства - вряд ли в искусстве могут быть универсальные секреты. Но своими мыслями и находками, которые помогли им стать тем, кем они стали, и достичь высот, которых они достигли. И сегодня нам хотелось бы поделиться с вами подборкой неформальных пособий для тех, кто пишет. Каждое пособие представлено выборкой цитат, которые позволяют прикоснуться к атмосфере советов, почувствовать, насколько близки тебе позиции авторов и у кого из них тебе хотелось бы поучиться.
Хемингуэй, Брэдбери, Паустовский и др. о том, как писать:

Стивен Кинг «Как писать книги»
«Как писать книги» — это отчасти программа, отчасти мемуары, отчасти размышление о жизни писателя. На этот труд Кинг решился после того, как его сбила машина. Как часто бывает после таких потрясений, он пересмотрел свое отношение к жизни и к собственному ремеслу. В ответ скептикам, которые не воспринимают популярного писателя как учителя хорошего стиля, знаменитый журналист Роджер Эберт сказал следующее: «Обнаружив в книге множество полезных и тонких замечаний о ремесле, я забыл о всяком снобизме».
«Описание начинается в писательском воображении, а заканчивается — в читательском».
«Все, о чем я вас прошу, — это старайтесь писать получше и помните, что писать наречия — человеческая слабость, писать „он сказал“ или „она сказала“ — совершенство богов».
«Начинается все вот с чего: поставьте стол в углу и каждый раз, когда принимаетесь писать, напоминайте себе, почему он не в середине комнаты. Жизнь — это не поддерживающая система для искусства. Все совсем наоборот».
«Давайте скажу прямо? Если у вас нет времени на чтение, то нет ни времени, ни навыков для письма. Все просто».

Еще 8 подборок цитат

Рэй Брэдбери «Дзен в искусстве писательства»
В книге «Дзен в искусстве писательства» Рэй Брэдбери делится не только своим писательским опытом, но и заражает своим восхищением профессией. В «Дзене...» практические советы по формированию стиля и работе с издательствами перемежаются с фрагментами из собственной биографии Брэдбери. Эта книга — пособие и манифест, пропитанный мудростью и энтузиазмом.
«Главный секрет творчества в том, чтобы относиться к своим идеям, как к кошкам — просто заставьте их следовать за вами».
«Читайте те книги, которые заостряют ваше восприятие цвета, формы и мирового масштаба».
«Нам необходимо Искусство, чтобы не умереть от Правды».
«Наша культура насыщается со временем как сокровищем, так и мусором».

Энн Ламотт «Птица за птицей»
Энн Ламотт больше известна как автор книг нонфикшн, но ее пособие по писательскому мастерству «Птица за птицей» демонстрирует, что она еще и выдающийся современный философ. Эта книга 1994 года — одновременно практический инструктаж, знакомящий с азами профессии, и кладезь мудрости, из которого можно извлечь мысли о том, как важно побороть неуверенность в себе и установить баланс между интуицией и расчетом.
«Вы начинаете сплетать слова, как бусы, для того чтобы рассказать историю. Вас снедает желание общаться, поучать или развлекать, вы хотите запечатлеть моменты счастья, воплотить в жизнь воображаемые события. Но вы не хотите, чтобы все это произошло на самом деле».
«Чтение и письмо уменьшают чувство одиночества. Они углубляют и усиливают наше чувство жизни, питают душу. Когда писатели заставляют нас кивать головой от точности их наблюдений, смеяться над собой или над всем вокруг, у нас появляются новые силы. Нам предоставляется шанс потанцевать с абсурдом жизни, вместо того чтобы страдать от него снова и снова. Это все равно что петь на лодке во время сильного шторма. Вы не можете противостоять стихии, но пение может изменить настрой тех, кто на борту корабля».

Стивен Прессфилд «Война за креатив»
Писатель и сценарист Стивен Прессфилд работает по методу проб и ошибок. В книге «Война за креатив» он сконцентрировался на главных препятствиях, с которыми сталкивается любой творческий человек, в числе которых — страх, неуверенность в себе и просто лень. Прессфилд рассказывает о своей системе борьбы с различными формами сопротивления. Кстати, о Сопротивлении он пишет с большой буквы.
«Вы парализованы страхом? Это хороший знак. Страх — это хорошо, это такой же индикатор, как неуверенность в себе. Страх показывает нам, что нужно делать. Запомните главное правило: чем больше мы боимся работы, тем увереннее должны быть в том, что просто обязаны это сделать. Сопротивление переживается, как страх — уровень страха равен степени Сопротивления. Поэтому, если мы боимся что-то предпринять, значит, эта затея — очень для нас важна, и именно она способствует развитию таланта».

«Совет писателям»
Сборник цитат, анекдотов и прописных истин от «литературных светил» был впервые опубликован в 1999 году. В нем много полезной информации на разные темы — от поисков литературного агента до проработки сильных характеров. Книга охватывает все аспекты работы писателя — грамматику, жанры, деньги, сюжет, плагиат и, конечно, вдохновение.
Ральф Уолдо Эмерсон: «Заканчивайте вечером один эпизод, а на следующий день — принимайтесь за работу заново, но в перерыве обязательно хорошенько выспитесь. Здесь вы можете не сдерживать себя».
Чарльз Буковски: «Не пишите рассказ до тех пор, пока он не будет приносить вам такую же боль, как раскаленное дерьмо».
Фрэнсис Скотт Фицджеральд: «Начните с конкретного человека и вы обнаружите, что создали типический образ. Начните с типического образа и поймете, что вы не создали ничего».
Сол Беллоу: «Никогда не меняйте текст, если написали его, проснувшись посреди ночи».
Томас Стернз Элиот: «Юные поэты имитируют, зрелые — крадут».
Курт Воннегут: «Найдите тему, которая вас беспокоит и которая, по-вашему, должна найти отклик в сердцах других людей. Именно это, а не языковые игры, предмет настоящей заботы, который станет самым захватывающим и притягательным элементом вашего стиля».
Марк Твен: «Пишите бесплатно, пока кто-то не предложит вам денег; если в течение трех лет этого не произойдет, значит, ваше призвание — пилить деревья».

Стэнли Фиш «Как написать предложение»
Литературный теоретик Стенли Фиш не просто написал инструкцию для писателей, а серьезно исследовал язык как культурный феномен. Фиш с умом опровергает постулат о том, что предложение должно быть кратким. В качестве контрдовода он цитирует лучшие фразы Шекспира, Диккенса и Льюиса Кэрролла. Проведя такую литературную экспертизу, он уверенно провозглашает красноречие залогом красоты литературы. Фиш анализирует построение фразы на примере предложения из «Эндерби снаружи» Энтони Берджисса:
«Слова проскальзывают в ячейки, определенные синтаксисом, и сверкают, как воздушные пылинки различными примесями, которые мы называем смыслом. Прежде чем слова попадают в свои ячейки, это просто отдельные единицы, направленные всюду и в никуда. Но как только слово попадает в место, „определенное“ для него, оно демонстрирует безжалостную логику синтаксической структуры — слова связываются взаимоотношениями. Они субъекты или объекты действия, и они комбинируются в некое суждение о мире, которое может его превозносить, отрицать или облагораживать».

Ларри Филлипс «Эрнест Хемингуэй о писательстве»
При жизни Хемингуэй настаивал на том, что говорить о писательстве — пустая трата времени. Тем не менее он частенько размышлял на эту темы в своих рассказах, письмах, интервью и даже специальных статьях. Ларри Филлипс отобрал самые глубокие и остроумные высказывания Хемингуэя о личности писателя и важных составляющих ремесла. В тонкой брошюре рассказано о том, как себя дисциплинировать, как убирать лишний материал, — и все это из уст Хемингуэя.
«Все хорошие книги похожи тем, что они правдоподобнее действительности, и когда ты заканчиваешь читать, остается ощущение, будто все описанное произошло с тобой, а затем — что это принадлежит тебе: добро и зло, восторг, раскаяние, скорбь, люди, места и даже погода. Если ты можешь дать все это людям — значит, ты писатель».
«Нет никакого символизма. Море — это море. Старик — это старик. Мальчик — это мальчик, а рыба — рыба. Акулы все равны, нет акулы хуже или лучше. Весь символизм, о котором рассуждают люди, — это дерьмо собачье. То, что происходит по ту сторону — это то, что ты видишь, когда имеешь некие знания».
«Всю свою жизнь я смотрел на слова так, будто видел их впервые».
«Во-первых, нужен талант, большой талант. Такой, как у Киплинга. Потом самодисциплина. Самодисциплина Флобера. Потом нужно ясное представление о том, какой эта проза может быть, и нужно иметь совесть, такую же абсолютно неизменную, как метр-эталон в Париже, для того чтобы уберечься от подделки. Потом от писателя требуется интеллект и бескорыстие, и самое главное — умение выжить. Попробуйте найти все это в одном лице, при том что это лицо сможет преодолеть все те влияния, которые тяготеют над писателем. Самое трудное для него — ведь времени так мало — это выжить и довести работу до конца».
«Величайший дар хорошего писателя — это встроенный стрессоустойчивый детектор халтуры. Это писательский радар, и он есть у всех хороших авторов».

Мортимер Адлер, Чарльз ван Дорен «Как читать книги»
Такие книги называют «живой классикой» — «классика», потому что отображает фундаментальное представление о силе печатного слова, а «живая», потому что разъединяет понятия о силе слова и среде его восприятия, оставляя место для интерпретаций. От базисного чтения до беглого пролистывания, от анализа до скорочтения — советы Адлера пригодятся при чтении как научных трудов, так и художественной литературы. Самое интересное место в книге посвящено инь-яню — сплетению актов чтения и письма. Адлер отмечает, как важно фиксировать свои мысли на полях книги:
«Покупая книгу, вы делаете ее своим имуществом — таким же, как приобретенная одежда или мебель. Но в случае с книгами сам акт покупки — это прелюдия к обладанию. Полностью оно наступит только тогда, когда вы сделаете книгу частью себя, а самый лучший способ сделать себя частью книги — это делать в ней ремарки».
«Почему отметки на полях необходимы для чтения? Во-первых, это пробуждает вас — в самом широком смысле. Во-вторых, активное чтение — это размышление, а размышление обычно выражается в словах, устных или письменных. Если человек говорит, что он мысленно что-то понимает, но не может это объяснить словами, значит, он не понимает свои мысли. В-третьих, записи о собственных впечатлениях помогут вам запомнить мысли автора».
«Чтение должно быть разговором между вами и автором. Вероятно, он знает о предмете больше вас — в обратном случае вас бы не заинтересовала его книга. Но понимание — это двухсторонний процесс. Ученик должен задавать вопросы себе и учителю, пока не поймет, о чем идет речь. Ремарки на полях — это литературное выражение ваших разногласий или солидарности с автором. Это самая большая дань уважения, которую вы можете ему принести».

Константин Паустовский «Золотая роза»
Паустовский немало времени уделял анализу творческого процесса, хотя многими он воспринимается исключительно как автор школьных рассказов о природе. Все свои мысли по поводу писательского мастерства автор собрал в книге «Золотая роза» — пожалуй, самом лиричном пособии для литераторов. Паустовский рассказывает о том, что писатель должен различать цвета не хуже художника, что герои всегда начинают сопротивляться замыслу — и нужно к ним прислушиваться, а вот ходить всюду с записной книжкой необязательно. Все эти наставления подкрепляются метафорами, его личными примерами, высказываниями других писателей и новеллами. Так, в книге есть отдельный рассказ о том, что правильно расставленные точки могут спасти произведение. Но главное в «Золотой розе» — не обилие полезных советов, а искренний восторг, с которым Паустовский пишет о русском языке и которым он заражает любого, кто взял в руки эту книгу.
«Замысел, так же как молния, возникает в сознании человека, насыщенном мыслями, чувствами и заметками памяти. Накапливается все это исподволь, медленно, пока не доходит до той степени напряжения, которое требует неизбежного разряда. Тогда весь этот сжатый и еще несколько хаотический мир рождает молнию — замысел».
«Никогда нельзя думать, что вот этот куст рябины или вот этот седой барабанщик в оркестре понадобятся мне когда-нибудь для рассказа и потому я должен особенно пристально, даже несколько искусственно, их наблюдать. Наблюдать, так сказать, „по долгу службы“, из чисто деловых побуждений. Никогда не следует насильственно втискивать в прозу хотя бы и очень удачные наблюдения. Когда понадобится, они сами войдут в нее и станут на место». ©

Рулетка запускается!

---

Пятое ноября

[Голландская рулетка]

"Будьте осторожны со своими мыслями. Они управляют вашей жизнью".

Математик и психолог из Канады Андрэ Кукла считает, что разум человека то и делопопадает в так называемые ментальные ловушки, возвращая мысли на накатанные и привычные пути. При этом тратятся бесценные ресурсы - время и энергия, но ничего нового не создается!

Как это происходит? Почему мы постоянно наступаем на одни и те же грабли? Что мешает нам предаваться упоительному процессу творческого созидания и бесконечно отбрасывает назад, к малоэффективной и непроизводительной руине?

Ментальные ловушки - что это такое и как их избежать?

1. Упорство
Первая из ментальных ловушек. Не надо путать упорство с упрямством. Суть ее заключается в том, что мы продолжаем дело, которое заведомо обречено на провал или не доставляет нам былого удовольствия. Мы делаем то, что уже давно неактуально, и не можем прекратить, потому как «надо доделать» или «ну, не выбрасывать же». Глупая трата своих сил и времени.

Примеры: Досматривать неинтересный фильм. Хотеть прекратить что-либо делать, но не знать, чем заняться вместо этого.

2. Амплификация
Это ментальная ловушка, в которой мы оказываемся, когда вкладываем в достижение цели больше усилий, чем нужно, так, словно пытаемся убить муху кувалдой, – перфекционизм.

Примеры: Делать что-то, не имея цели. Заучивать наизусть свою речь.

3. Фиксация
При фиксации наше продвижение к цели заблокировано. Мы не можем начать или продолжить начатое дело, пока не дождемся телефонного звонка, разрешения, отгрузки сырья, вдохновения. Вместо того, чтобы обратиться к другим делам, мы остаемся в подвешенном состоянии до тех пор, пока не сможем снова продолжить работу над этим же проектом.

Примеры: Следить по часам, как долго еще до назначенной встречи. Делать что-нибудь, лишь бы быть занятым.

4. Реверсия
Иногда становится очевидным, что наши планы однозначно потерпели неудачу. Игра закончена, мы проиграли, время ушло. Последствия неудачи могут быть пугающими, однако здесь ничего не поделаешь, но если и на этом этапе нас продолжает волновать все та же проблема, значит, мы оказались в ловушке реверсии. При реверсии мы тщимся изменить необратимое прошлое.

Примеры: Стыдиться, что мы не достигли цели. Говорить о том, что было бы, если бы мы выиграли.

5. Опережение
Опережение — это ментальная ловушка, в которую мы попадаем, начиная слишком рано. Когда мы опережаем события, то сплошь и рядом перерабатываем и работаем впустую, когда того же самого результата можно достичь с большей легкостью

Примеры: Готовить несколько вариантов одного письма, отчета. Начинать решать задачу не получив еще всех условий, заданий.

6. Противление
Порой бывает так, что от нас требуется изменить курс наших действий — даже если мы уже заняты делом вполне полезным или приятным. Звонок в дверь раздается в тот самый момент, когда мы дошли до самого интересного места в фильме, который смотрим. Или будильник звенит, и нам так не хочется вставать. Во всех этих случаях наступает момент, когда надо переключить свое внимание. Но если в этой точке времени и пространства мы продолжаем упорно цепляться за прежние занятия, то попадаем в ловушку противления.

Противление — это болезнь «ну еще чуть-чуть». Нежелание изменить курс действий, под воздействием внешних обстоятельств.

Примеры: Погрузиться в игру на столько, что забыть обо всем остальном. Стоить планы, а затем быть вынужденным корректировать их.

7. Затягивание
Нередко бывает так: мы однозначно решились на какое-то дело, но нам трудно приступить к нему. Мы откладываем на потом, придумываем несущественные дела с целью отложить выполнение неприятных обязанностей. Наш ум просто отказывается сразу переходить к делу. Затягивание, оно же «procrastination» — одна из самых больших проблем в бизнесе и жизни.

Примеры: Связывать одни дела с другими и ставить их в зависимость друг от друга. Давать обещания себе и другим. Медлить.

8. Разделение
В ментальную ловушку разделения мы попадаем тогда, когда пытаемся делать два дела одновременно. Мы беседуем с кем-то, слушая вполуха, в то время как в уме пытаемся решить финансовую проблему, не дающую нам покоя. Внимание неделимо по определению. Работать, значит работать, общаться, значит общаться. Когда в беседе мы думаем о работе и когда на работе думаем об общении, всё что мы делаем — это думаем.

Примеры: Быть в настоящем, но думать о будущем и прошлом. Заниматься сексом и думать о цвете потолка.

9. Ускорение
Ускорение – это ловушка, в которую мы попадаем тогда, когда делаем что-то с большей, чем нужно, скоростью. Мы так торопливо чиним какой-нибудь домашний прибор, что совершаем ошибку за ошибкой, и проклятая железка немедленно ломается снова. В результате все усилия, вложенные нами в эту работу, идут насмарку. Можно было бы и вообще ничего не делать.
Ускорение – это зеркальное отражение затягивания. Когда мы тянем, то никак не можем начать – мы откладываем работу над сломанным утюгом, придумывая одну отговорку за другой. Когда мы ускоряемся, мы слишком торопимся побыстрее закончить – и тем самым не уделяем задаче должного времени и внимания. Из сказанного вовсе не следует, что две эти ловушки несовместимы. Иногда мы затягиваем вначале – и затем ускоряемся к концу.

Примеры: Читать книгу "по диагонали", чтобы успеть закончить к определенному времени.

10. Регулирование
Мы часто думаем о наших проблемах слишком рано или слишком поздно, слишком много или слишком мало. Но самая непостижимая ошибка заключается в том, что мы морочим себе голову тем, о чем вообще не нужно думать. В схожих, как близнецы, ловушках регулирования и формулирования мы формируем свое отношение к предметам, которые никак не относятся к нашей жизни, принимаем решения, которые лучше оставить на волю случая, или же настойчиво, шаг за шагом, описываем происходящие события – словно фильм под названием реальность нуждается в нашем комментарии. Регулирование – это ловушка бесполезных предписаний, а формулирование – это бесполезные описания.

Примеры: Разрабатывать для самого себя инструкции по поводу поведения в той или иной ситуации - тогда как в реальности вероятность того, что мы попадем в такую ситуацию, близится к нулю.

11. Формулирование
Формулирование – это ловушка беспрерывного проговаривания своих мыслей о том, что нам кажется истинным. Нам недостаточно просто наслаждаться великолепным закатом. Нам необходимо отметить (хотя бы для самих себя), что это великолепный закат. Мы говорим: «о-о-о!», «а-а-ах!», «не правда ли, какой великолепный закат?» или «как потрясающе мы проводим время!». Если бы газетный репортер или близорукий друг попросил нас прокомментировать красоты заката, то краткое описание этого зрелища было бы с нашей стороны разумным актом доброй воли. Но какой же смысл описывать все это себе самому?

Примеры: Комментировать увиденное за окном автомобиля/поезда, выступать в роли "капитана очевидности".

Автор предлагает некоторые методы избавления от ментальных ловушек, но на мой - абсолютно субъективный, разумеется, взгляд, - момент осознания того, что твой разум сейчас в ловушке - это уже первый шаг к выходу из нее.

Вся книга целиком лежит здесь: tululu.org/read53957/

Рулетка запускается!

---

Четвертое ноября

[Голландская рулетка]

"Цель жизни в том, чтобы наслаждаться каждым моментом".

Творческий ступор, творческий кризис, отсутствие вдохновения, кризис идей - явление носит много имен, и все мы бываем подвержены этому, так или иначе. В статье, которую я решила сегодня предложить вашему вниманию, рассматривается несколько - на самом деле, довольно много - вариантов преодоления такого ступора и выхода из кризиса. Некоторые советы звучат почти так, как звучали бы, формулируй я их сама, - и я честно предупреждаю вас: они эффективны, они действуют, они работают! Но вас наверняка заинтересуют какие-то другие - не те, что я выбирала бы для себя. Неважно, что именно вы выберете и примените на практике - важно, чтобы это привело вас к желанному результату.

25 способов преодолеть творческий ступор

Американский дизайнер, музыкант и известный блоггер Алекс Корнелл (Alex Cornell), испытав в очередной раз творческий кризис, обратился к 25 креативщикам с вопросом "Что вы делаете для того, чтобы в повседневной профессиональной рутине пробудить свое творческое вдохновение?"

«Как и ожидалось, мне представили массу стратегий, начиная от прослушивания в полном одиночестве в лесу „Boards of Canada“, до приготовления шторма (рецепт прилагается) и ожидания просветления ума.

Ниже следуют 25 стратегий по разжиганию вдохновения от креативщиков; надеюсь, вы найдете здесь что-то полезное для себя. Призываю вас также делиться своими излюбленными способами. Лишним никогда не будет.»

Nicolas Felton

Графический дизайнер, Нью Йорк

Для того чтобы мой поток креативности не иссякал, я следую нескольким тактикам.

Я стараюсь чередовать течение моей жизни, как севооборот в сельском хозяйстве. В нечетные года (напр. 2009) я больше путешествую и уделяю внимание персональным проектам и личным инициативам, в то время как в четные года (напр. 2008) я стараюсь больше работать и зарабатывать. В нечетные годы я стараюсь отправляться в длительные путешествия. Так в 2005 году я провел 5 недель, путешествуя вокруг света. В 2007 ездил в Китай, Тибет и Непал на 3 недели. После обеих поездок я возвращался к своему рабочему столу с головой переполненной мыслями и идеями.

Другая моя стратегия заключается в том, что я постоянно стараюсь «сохранять свою тарелку максимально полной». Я берусь за гораздо больший объем работы, чем реально могу выполнить, и страх не справиться заставляет мои мозги работать.

Если я действительно окажусь в затруднительном положении и почувствую, что все мои замыслы ходят в голове по кругу, я уйду из офиса. Нет смысла вслепую биться головой в поисках решения. Я почитаю книгу, или пойду порисую в парке. Я против применения грубой силы для выхода из таких состояний. Это все равно, что пытаться избавиться от икоты.

Tom Muller

Графический дизайнер, Бельгия

Не хотелось бы использовать избитые фразы типа «Я черпаю вдохновение повсюду», но я действительно беру идеи из самых банальных окружающих меня предметов. Если честно, то я редко впадаю в творческий ступор, в моей голове бурлит достаточное количество идей, вопрос лишь во времени и в приоритетах. Почти целый год я начинаю, бросаю и снова приступаю к работе над гарнитурой. И хотя это доставляет мне огромное удовольствие и дает бесценный образовательный опыт, это мешает мне работать над чем-то другим. Таким образом, я скорее впадаю в интеллектуальный ступор: хочу развиваться и двигаться дальше, но не ранее, чем закончу с гарнитурой. Я очень дотошный и медлительный, потому что я хочу чтобы все было идеально. И так я продолжаю бегать по кругу.

Идея гарнитуры пришла мне в голову, когда я смотрел на старый, разработанный мной же шрифт (да, иногда твоя собственная работа может стать источником новых идей — вот для чего нужны наброски и записки), винтажную книжную обложку и постер Wim Crouwel «Hiroshima». Так что в конце-концов всегда срабатывает предметный фактор.

Вспомнил, как однажды, несколько лет назад, смотрел по телевизору документальный фильм об одном бельгийском художнике комиксов, который превратил произведение Джо Холдемана «Бесконечная война» в графический роман. Журналист спросил его, как он придумал столько моделей космических кораблей, а художник достал кусок пластиковой защиты для электропроводки и рассказал, как однажды, обратив внимание на эту штуку в своей студии, он подумал, что это идеальный материал для дизайна космического корабля.

Так то. Идеи повсюду, особенно когда их не ищешь.

Audrey Kawasaki

Художник, эротическая живопись, Лос Анджелес

Всякий раз, когда я чувствую, что впадаю в так называемый ступор, это обычно случается потому, что я просто отвлекаюсь, думая о чем то, не относящимся к моей работе. Или просто не могу спокойно сидеть, сконцентрировавшись на работе длительное время. В течение многих лет я просто включала музыку в наушниках, но в последнее время я пристрастилась к различным информационным передачам. Прослушивание таких передач во время работы заставляет мой мозг работать по двум направлениям, освобождая от ненужных мыслей его творческую составляющую и позволяя ей спокойно трудиться. Оградиться от ежедневных отвлекающих факторов и как-бы разделить себя на две половинки — для меня это лучший способ, позволяющий практически войти в медитацию во время написания картины.

Khoi Vinh

Руководитель группы дизайнеров NYTimes.com

Много читать и много рисовать. Чтение — это долгосрочная стратегия: постоянное пополнение запаса идей, деталей, точек зрения, метафор, символов и так далее. Ты хранишь их в своей голове где-то на задворках для того, чтобы позднее — иногда гораздо позднее — в твоем распоряжении оказался богатый каталог «отправных точек».

Рисование — это возможность активировать всю хранившуюся в голове информацию для решения поставленной задачи: процесс рисования, процесс немедленной визуализации различных идей позволяет классифицировать многочисленные разрозненные элементы и устанавливать между ними неожиданные связи. Главное — это рисовать быстро, не отвлекаясь на технику исполнения. Так вы сможете удержаться в рамках контента и не увязнуть в форме.

Kalle Gustafsson

Фотограф, Швеция

Если я чувствую недостаток вдохновения, мне нужно взять тайм-аут. Для меня это самый лучший вариант, поехать на неделю-другую в отпуск чтобы просто смотреть и слушать. Я слушаю музыку и смотрю на людей. Я бы сказал, что меня способно вдохновить все, что угодно, все, что происходит вокруг меня, независимо от времени и места. В поисках вдохновения мне нужно просто выйти за рамки моей работы, отвлечься.

Build

Британская студия графического дизайна

Решение проблемы :

2 луковицы среднего размера мелко порезать.

На небольшой огонь поставить среднего размера сковороду с несколькими каплями оливкового масла.
Выложить лук на сковороду, посолить, поперчить.
Тонко нарезать три разновидности свежего красного перца (Птичий глаз/Bird’s eye, Шотландская Шляпа/Scotch Bonnet и болгарский зеленый или красный).
Положить смесь перцев в сковороду, перемешать, обжаривать 8 минут.
Добавить в сковороду около 500 грамм говяжъего фарша.
Помешивая обжаривать в течение двух минут, пока фарш не приобретет коричневый оттенок.
Посолить, поперчить.
Добавить красную фасоль и консервированные томаты и хорошенько перемешать.
Добавить щепотку корицы.
Тушить на маленьком огне около 20 минут.

Высыпать в кастрюлю полтора стакана риса Басмати.
Добавить в кастрюлю два с четвертью стакана (того же, которым отмеряли рис) холодной воды.
Варить на сильном огне до тех пор, пока крышка не перестанет греметь.
Убавить огонь наполовину и готовить в течение 8 минут.
Через восемь минут выключить огонь и оставить рис накрытый крышкой на четыре минуты.

Выложить рис на тарелку, добавить соус.

Большой бокал красного вина (предпочтительнее австралийского или новозеландского).

А сейчас самая важная часть решения проблемы :
Отнесите тарелки и кастрюли в раковину.
Откройте горячую и холодную воду.
Добавьте капельку моющего средства (предпочтительнее для чувствительной кожи).
Приступите к мытью посуды, изгоняя все мирское.
Разум просветляется, возникают новые мысли и идеи.

Побалуйте себя вторым бокалом вина, чтобы насладиться моментом.

Mark Weaver

Дизайнер, иллюстратор, Атланта

Когда мне нужен источник вдохновения, чтобы запустить креативные механизмы, я обращаюсь к экспериментальной музыке, кинематографу и дизайну середины прошлого века, дикой природе и так далее. Чтобы достичь максимального творческого потенциала, я должен одновременно сидеть в лесу, смотреть "Безумцы"/"Mad Men" и слушать «Boards of Canada».

Chad Hagen

Художник, дизайнер, Миннеаполис.

Оставаться креативным — это тяжелый труд. Если честно, я не думаю, что был очень талантлив, когда я поступал в школу искусств. Я боролся, чтобы выделиться. Я боролся, чтобы остаться в школе. Нужно было трудиться для того, чтобы оставаться креативным. Но единственное, что заставляло меня сфокусироваться, это мое желание быть хорошим художником. Я хотел быть по-настоящему хорошим. Я хотел быть таким же хорошим, как те люди, которые были на самом деле талантливы. Я постоянно думал о том, что если я буду тяжело трудиться, изучать изобразительное искусство, как математические уравнения, то в конце концов я смогу расслабиться и просто создавать крутые вещи и позволить всему идти своим чередом.

Эти времена так и не настали. И я понимаю теперь, что я никогда и не хотел, чтобы они настали, потому, что самое главное, что заставляет меня быть креативным — это мое желание быть хорошим.

Если у меня когда-нибудь случится творческий ступор, то лучшим способом справиться с ним для меня будет отправиться в такое место, где мне бы захотелось стать еще лучше. Для этого нужно посмотреть на работы других людей. По моему мнению, нет лучшего способа зажечь свой творческий потенциал, чем посмотреть на потрясающие вещи, сделанные другими. Ходить в музеи, галереи, на выставки и так далее. Это всегда вдохновляет меня, пробуждает желание вернуться к работе и сделать что-то стоящее.

Будьте хорошими.

Jasper Goodall

Иллюстратор, фрилансер, Англия

У меня есть парочка советов:

Отвлекитесь от компьютера/записной книжки/набросков; посетите новый город и просто послоняйтесь по улицам (однажды я сидел в кафе в Берлине, и мне в голову пришло столько идей, что я не знал, что с ними со всеми делать). Я хожу в библиотеку местного университета и закапываюсь в старых изданиях по графическому дизайну и журналах по фотографии, выхватывая вещи, поразившие мое воображение. Затем я иду домой, распечатываю их и вклеиваю в специальную книжечку для газетных и журнальных вырезок (scrap book). После этого в моей голове обычно масса идей.

Kim Holtermand

Фотограф, Дания

Всякий раз когда у меня заканчиваются идеи, я обычно использую музыку, чтобы вернуть прежнее расположение духа. Музыка — колоссальный источник вдохновения для меня, а мои работы были созданы во время прослушивания таких музыкантов, как Sigur Rs (всегда самый любимый), Hammock, Max Richter, Air, Dead Can Dance, Helios, Johann Johannsson, Jonsi and Alex, M83, Olafur Arnalds, Trentemller...можно продолжать до бесконечности.

Обычно музыкальная меланхолия создает у меня определенное настроение, от которого начинают продуцироваться идеи.

Erik Spiekermann

Легендарный типограф из Германии

Существует 6 способов:

1. Избегай
Сделай что-то другое, помой машину, создай резервную копию данных, выполни поручения...
2. Думай
Расслабься и подумай над проблемой, дай волю своему мышлению...
3. Исследуй
Ищи материал, просматривай свои старые проекты, но избегай Google — чтобы найти что-то полезное требуется слишком много времени...
4. Собирай
У нас у всех есть много всякого хлама, среди которого должно оказаться то, что сможет стать полезным...
5. Делай наброски
Рисование — классная штука, даже если у тебя нет таланта. Простая визуализация элементарных вещей помогает воплотить их в жизнь...
6. Деконструируй

Разложи проблему на части, посмотри на каждую из них, а затем снова сложи все части вместе...

Si Scott

Графический дизайнер, иллюстратор, Великобритания

Вообще-то, у меня творческий кризис случается довольно-таки часто (как и у большинства творческий людей, я полагаю?). Я нашел для себя единственный способ с ним бороться — продолжать работать и генерировать идеи, какими бы незначительными они не казались. Биться головой об стену в поисках решения, вероятно, самая трудная и безысходная вещь на свете!

Я черпаю вдохновение в стихах/книгах. Чтение и музыка вполне продуктивно на меня влияют — слова зажигают что-то во мне, и хочется творить дальше, заставляют задуматься и начать исследовать и анализировать.

Chuck Anderson

Дизайнер, художник, Мичиган

Самым первым и самым лучшим вариантом для меня будет перестать пытаться себя заставить и на время отвлечься. Сделать перерыв бывает очень важно. После этого в поисках вдохновения я обычно иду в книжный магазин. Это мой любимый способ времяпрепровождения, так я по-настоящему расслабляюсь. Стопа книг и журналов и кофе. Иногда я приношу свой компьютер, но в основном использую возможность оторваться от экрана и полистать страницы, почитать, посмотреть, почерпнув много всего. Издания об искусстве, музыка, культура, дизайн, спорт, тату — вот что я люблю больше всего. Я перегружаюсь этой информацией, что практически всегда помогает мне преодолеть творческий ступор.

Deth P. Sun

Художник, иллюстратор, Калифорния

Я не так часто впадаю в творческий ступор. Когда это случается, я просто делаю перерыв, перестаю рисовать и делаю все что мне пожелается до тех пор, пока снова не почувствую, что хочу приступить к работе. Я стараюсь не допускать творческих кризисов, для этого я стараюсь активизировать мыслительную деятельность читая, смотря DVD, слушая подкасты. Также очень приятно встретиться с друзьями, у которых другие интересы.

Источников вдохновения непосредственно в моей области очень мало, поэтому большинство работ, которые я рисую — это то, о чем говорят мои друзья, и что их интересует. Например, я не большой любитель фильмов ужасов, восставших из мертвых, исцеляющей силы магических кристаллов, но я все это рисую, потому что мои друзья так много говорят об этом. А вообще у каждого наверное это происходит по своему. У меня так.

Ji Lee

Креативный директор Google Creative Labs

Когда у меня творческий ступор, я делаю следующее:
— Долго принимаю душ. Почему-то под душем мне думается по-другому. Он смывает все мои старые мысли и я чувствую себя обновленным.
— Делаю уборку. Не могу ясно мыслить, когда вокруг меня беспорядок.
— Если это еще не сработало, еду кататься на мотоцикле и стараюсь совсем не думать о проекте.

Каким-то образом в конце-концов что-то срабатывает.

Designunit

Дизайн-студия, Дания

Наша студия — это два дизайнера, которые тесно друг с другом работают. Мы часто нанимаем много фрилансеров, но они не являются частью нашего творческого процесса. Мы стараемся постоянно чем-то вдохновляться, поэтому все, что нас вдохновляет мы складываем в архив, чтобы источники вдохновения всегда были у нас под рукой. Это может быть что-то из того, что мы увидим на улице (тогда мы фотографируем это, конечно), книги, журналы, показы мод, кино, блоги и так далее. Когда мы начинаем работу над новым проектом, мы сначала много обсуждаем, каким мы его видим, затем просматриваем наш «архив вдохновения», а затем делаем наброски. Когда визуальная составляющая скомпонована, мы приступаем к самому процессу создания.

Mike Perry

Художник, дизайнер, иллюстратор, Бруклин.

Самый лучший способ выйти из ступора — это оправиться куда-нибудь поездом Amtrak. К сожалению я не могу делать это так часто, как мне того хочется, но мне нравится это принудительное сидение на одном месте, гораздо удобнее, чем в самолетах.Мой дед бывало ездил на Аляску каждый год, а во время путешествия писал романы (опасно, я знаю), но мне кажется, что железнодорожное путешествие чем-то похоже. Передвигаясь по миру, ты начинаешь чувствовать себя живым.

Но это не всегда бывает просто сделать. Поэтому большую часть времени я мчусь сквозь свою работу. Если я чувствую недостаток вдохновения, то я просто смиряюсь с тем, что, возможно допущу некоторые ошибки, и продолжаются трудиться.

MINE

Студия графического дизайна MINE (Christopher Simmons), Сан Франциско

Существуют три фактора, способствующие наступлению творческого кризиса: первый — понять, что попал в тупик. Второе — понять, что попал в тупик и не знать, как из него выбраться. Третье — понять, что попал в тупик, знать, как из него выбраться, но сомневаться, получится ли у тебя это сделать.

У меня, соответственно, существует три способа решения проблемы:

1. Я спрашиваю себя, а действительно ли я в тупике? Иногда мы думаем, что застряли, или просто хотим думать, что застряли, а на самом деле мы идем по следу и даже не догадываемся об этом. Многие пути неизбежны. Кризис может быть просто ямой на этом пути.

2. Я ничего не делаю. Быть в тупике очень часто значит не иметь четкого представления о проблеме. Лучшее лекарство в этом случае перспектива. Я рассматриваю перспективу во временном и территориальном аспекте. Отвлекаясь от проблемы, мне проще взглянуть на нее с другой стороны. Вместо того, чтобы биться в поисках решения, я лучше сделаю что-то не относящееся к делу: например, схожу в музей или посмотрю кино. В конце концов, что-то из этого другого мира окажется решением проблемы, которую я пытаюсь игнорировать.

3. Я становлюсь крутым. Иногда возникает проблема, решение которой я знаю, но оно кажется мне слишком сложным. Преодолеть эту неуверенность мне помогает один трюк: я начинаю работать над другими, не относящимися к делу, более легкими заданиями: закончить пост в блоге, навести порядок в гараже, докрасить, наконец, офисные выключатели. Успешно выполняя множество мелких дел, я приобретаю уверенность в том, что я все смогу. И когда я вновь возвращаюсь к той неразрешимой проблеме, она уже кажется мне просто очередным пунктом в моем списке. И никакого волнения.

Airside

Креативное агентство, Великобритания

1. Заведи будильник на 5 утра. Когда он зазвенит, у тебя есть два варианта: встать и насладиться уникальным ощущением этого времени суток или опять заснуть и увидеть самые бредовые сны (быстрый сон легче увидеть и запомнить). Одно из этих двух точно вдохновит.

2. Не сиди на собраниях в ожидании, что что-то щелкнет в твоем креативном сознании. Не читай о дизайне, не смотри картинки Google и YouTube. Не заставляй себя — уйди из студии. Сходи в театр, музей, на концерт, отдохни от работы, прогуляйся, перестань пялиться в монитор, отключи мобильный и ТВ, поболтай с друзьями о какой-нибудь ерунде.

3. Разнообразь свои интересы. Чем шире твои интересы и выше культурная образованность, тем значимей будут твои проекты для клиентов. Поставь себя на место клиента и постарайся представить, как они воспримут твой ход мыслей. Рождай кучу идей, обменивайся мнениями с коллегами, тестируй на них свой образ мысли, думай о предмете, смотри на него с разных точек зрения, а затем будь строг и непреклонен при создании своего проекта. Или нет. Руководствуйся своими животными инстинктами, потому что ты так устал от вымученных и надуманных ответов, которые отнимают всю радость жизни, что ты даже не можешь вспомнить, зачем пошел в индустрию креатива, если тут все решают комитеты и компромиссы. Много рисуй, просто ради рисования. Игнорируй стиль. Будь смел в своих суждениях, при условии, что ты чрезвычайно талантлив, в противном случае, слушай. Слушай в любом случае.

dress code

Andre Andreev и Dan Covert, Дизайн-студия, NYC

Дэн : Если я впадаю в креативный ступор во время ежедневной микро работы, я брожу по сети, иду гулять, беру кино посмотреть, покупаю книги, иду в музей или делаю другие вещи из стандартного набора клише по поиску источников вдохновения. Хотя иногда мне надоедает искать эти самые источники и я стараюсь просто прочистить голову, уйдя из офиса. Идеи обычно приходят, когда я меньше всего их жду.

Андре : Если речь идет о повседневной креативности, то я стараюсь придерживаться жесткого расписания. Я работаю над одним проектом не более 2-3 часов. Я не трачу весь день на один проект, если в этом конечно нет острой необходимости. Я отключаю e-mail и IM, или проверяю их раз в час. Жесткое распределение времени помогает мне, потому что, когда у меня есть 2 часа на то, чтобы закончить работу, я полностью концентрируюсь на элементах и деталях, которые мог бы упустить из виду. Я думаю, это помогает мне быть более творческим, потому, что я жду каждый раз того момента, когда смогу снова взяться за проект, и заставляю себя отвлечься от него и подумать, что еще я смогу сделать для него в следующий раз. Расписание также позволяет мне переключаться с одного вида деятельности на другой. Многозадачность — это не для меня, я не могу одновременно разговаривать по IM, подписывать контракт, беседовать с интерном, ожидать e-mail и пытаться что-то спроектировать. Мне нужно избавиться от всех отвлекающих факторов и сфокусироваться на одном единственном проекте.

Дэн : Наша студия устроена таким образом, что часто случается частичное наложение и совпадение того, чем каждый из нас занимается. Мы не оказываем никакого давления на людей, относительно того, кто должен нести весь груз творческой ответственности. Это несколько обескураживает, но позволяет нам быть в некоторых вещах свободнее. Что касается творческого кризиса в широком смысле этого слова, то мы всегда стремимся развивать наш бизнес в разных направления.

Андре : В широком смысле слова, мое вдохновение то появляется, то исчезает. Я не могу предсказать, когда я снова загорюсь очередным проектом. Я просто стараюсь быть счастлив в личной жизни, что в свою очередь способствует моей работоспособности. А продуктивная работа — это одна из составляющих счастливой личной жизни. Поэтому я стараюсь делать как можно больше того, что мне нравится: играю в футбол, читаю книги, играю в видео игры, встречаюсь с девушкой, напиваюсь, все в зависимости от моего настроения. Мне кажется трудно оставаться креативным, если тебя что-то беспокоит, или ты зол, или расстроен.

Дэн : Мы работаем в разных направлениях, это очень освежает. Один день мы можем делать моушн, на следующий день — футболку или брендинг. Обучение тоже очень помогает, потому что мы каждую неделю знакомимся с новыми талантами и идеями. Мы учимся у них, так же как и они у нас.

almost Modern

Графическая студия, Роттердам

Мы — это графический дизайнер и художник. Это очень динамическая комбинация, в том смысле, что мы всегда смотрим на проблему с разных сторон. Наши взгляды и методы часто противоречивы, это создает движущую силу. Нам кажется это очень продуктивный способ работы. Получается очень живой и прогрессивный союз. Мы никогда не стоим на месте.

Кроме того, мы любим также создавать работы для самих себя. Чтобы сохранять ясность и оттачивать мастерство. Поэтому для того, чтобы двигаться вперед, мы все время занимаем себя работой.

Atmostheory

Christopher David Ryan, дизайн-студия, США

Я часто ощущаю своего рода творческий ступор. Не то, чтобы я вообще не мог сделать ничего креативного. Просто иногда ничего из того, что приходит мне в голову, не кажется мне чем-то особенным. Насколько я себя помню, я всегда садился и просто позволял моим творческим сокам струиться. Но это не значит, что сок всегда сладкий.

Я заметил, что чем больше в такие моменты я заставляю себя добиться результата, тем больше вероятность, что я останусь ни с чем. Тем не менее, в моем арсенале есть кое-какое оружие против творческого ступора: прогулки, разговоры, рисование, чтение, винтажный шоппинг, копание в старых записях, йога, ТВ, красное вино, виски и так далее. В поисках вдохновения я однозначно избегаю интернета. Мне кажется это слишком просто и слишком банально.

Самые яркие идеи обычно посещают меня в конце дня, когда я меньше всего этого ожидаю: когда я в кровати, в душе, в метро, на встрече. Когда я совершенно не настроен на поиски идеи. Складывается такое ощущение, будто энергия, которую я затрачиваю в течение дня на поиски этих самих идей, создает облако вокруг меня. И оно должно непременно рассеиться для того, что идеи до меня добрались.

Kevin Dart

Иллюстратор-фрилансер, Лос Анжелес

У меня куча способов избавиться от творческого отупения. Например, бороздить сеть в поисках классных фото референсов, просматривать старые рисунки, найти и послушать новую музыку, выйти из дома, сесть рисовать в кафе. Но для меня лучше всего поговорить с друзьями. У них всегда найдется новый взгляд на проблему, о котором я даже не догадывался. Или какие-нибудь крутые иллюстрации, которых я еще не видел. Или просто подбадривающие слова, которые заставят меня снова двигаться!

Invisible Creature

Студия дизайна и иллюстрации, США

Сбежать. Такое простое слово с несметным количеством интерпретаций. Если вкратце, то мы просто уходим. Куда? Всегда по-разному: книжный магазин, кофейня, антикварная лавка, кинотеатр, парк, лес, берег реки, иногда просто наша гостиная. Цель всегда одна и та же — увидеть или почувствовать то, что нас вдохновляет. Это не обязательно должно быть что-то новое или свежее, но обязательно что-то, что вернет нам желание вернуться с новыми ясными перспективами к нашим карандашам, ручкам, мышкам, планшетам. Мы часто проводим обсуждение проектов в местной кофейне, а не на рабочем месте — так рождаются лучшие идеи.

В целом такие освежающие (вне офиса) моменты рефлексии, независимо от того, длятся они весь день, пол дня или несколько минут, могут быть очень плодотворными. Мы даже начали включать их в наше ежемесячное рабочее расписание, что давно уже пора было бы сделать.

National Forest

Креативный «мозговой центр», Калифорния

Justin Krietemeyer: Я совершаю длительную пробежку, прогулку на мотоцикле или с собакой. Все что угодно, кроме работы над проектом. Хорошие идеи хранятся в жире, поэтому, если я сожгу немного своего жира, я смогу их освободить и использовать. Я возьму с собой телефон и буду записывать идеи, возникающие в моей голове. Самое худшее — это напрячься и попытаться сделать все сразу.

Tess Donohoe: Когда я испытываю недостаток вдохновения, я встаю и отхожу от компьютера. Я считаю, что уставиться на картинку, или, что еще хуже, на пустой экран, это верный способ получить разочарование. Я люблю прогуляться или пробежаться по улице, осматривая все вокруг. Я обычно нахожу решение сложных проблем, когда я не думаю о них. В моей голове рождаются интересные образы и модели, когда просто смотрю по сторонам: на проезжающий грузовик с мороженым, или на асфальт, по которому я бегу. И обычно, когда я не думаю о проекте какое-то время, мне всегда приходит в голову новая идея.

© отсюда

Рулетка запускается!