Голландская рулетка
"Кораблю безопасно в гавани, но не для этого строят корабли".

Известный итальянский кинорежиссер Федерико Феллини говорил о своем ремесле: "Режиссер — это Колумб на корабле. Он хочет открыть Америку, а команда хочет домой".

Так где же эти вечные границы того, что мы — художники, писатели, режиссеры, творцы любых направлений — должны контролировать в своем творчестве, а что — пускать на самотек? Фраза Феллини звучит у меня в душе обещанием приоткрыть этот вопрос с нового для меня ракурса.

Профессия — это и есть умение держать что-то под контролем. Но вот в чем штука: важно держать под контролем не все, а лишь самое главное. Лишь то, что создает основу вашего движения, и не больше. В этом и заключается искусство: вы должны знать главный минимум того, что контролируете только вы.

Режиссер и писатель, умом которого я восхищаюсь, Дэвид Маммет говорил своим студентам на первой лекции, что режиссер должен делать три вещи:

1) Надо указать актеру, какие у него действия.
2) Надо показать оператору, куда поставить камеру.
3) После этого надо улыбаться.

Что это значит? Пусть вас не смущает актерская направленность этого совета — каждый говорит о том искусстве, которое ему ближе, но сказанное справедливо для многих творческих направлений:

1. Определите действия актера, развивая ваш замысел сцены, но не контролируйте его эмоции. Эмоции — это актерская территория, его талант, его свобода. Помогайте актеру развивать его эмоции в действиях.

2. Покажите оператору точку съемки, скажите, что хотите получить — угрозу, счастье, холод, — и он сам осветит ее волшебным светом своего умения.

3. Все должны быть уверены: Колумб знает, как доплыть до Америки, поэтому улыбайтесь и воодушевляйте.

Для той частички меня, что хочет назвать себя писателем, эти слова звучат как: не стремись контролировать все, но и не пускай все на самотек. Создай свое море, а затем пускайся в плаванье. Ответственно пропиши персонажа, а потом дай ему возможность жить своей жизнью в созданных условиях.

Для той частички меня, которая иногда пробует себя в художественном ремесле, эта фраза отзывается как: помни о пропорции, но оставляй место жизни. Продумай композицию, набросай эскиз, а затем дай индивидуальности взять свое, потому что границы безопасности тебе уже заданы. В них ты можешь творить спокойно.

А та частичка души, которая просто любит творчество во всех его проявлениях, тихо светится от счастья.

Восторг, эйфория, свобода. Золотая середина между ответственным отношением и контролем происходящего в моем творчестве — и бесконечным полетом мысли, позволяющим действительно раскрыть крылья. Говорить то, что думаешь. Летать.

Рулетка запускается!