Голландская рулетка: творчество ради жизни

  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
11:58 

Четырнадцатая неделя (31 марта - 6 апреля)

Голландская рулетка
"Пока живу, хочу успеть..."

На adme какое-то время назад попалась статья о "проекте, который помогает людям сохранять надежду в трудных ситуациях".
Здоровенные стены, на которых люди по всему миру пишут, что они хотят увидеть северное сияние - пробежать марафон - сумасшедше влюбиться - съездить в Швецию - целоваться под звездами - сочинять - искупаться в Мертвом море - и так далее, и так далее.
У людей столько желаний! Некоторые хочется даже украсть, сделать собственными.

Я вот хочу успеть - научиться кататься на мотоцикле и уехать в семидневное мотоциклетное путешествие по Исландии. Там, говорят, маршрут проходит рядом со старым вулканом, прямо по вулканическому песку. А один раз надо на мотоцикле переезжать реку.
А еще я тоже хочу успеть - увидеть северное сияние. Где-то в Финляндии есть деревня со стеклянными иглу - наверное, страшно и здорово лежать в таком и смотреть в небо, полное нечеловеческого огня.
И я тоже хочу успеть - целоваться.
И мне обязательно надо успеть - научиться танцевать. Я только начала, а там всего еще столько, что целую жизнь можно потратить на честное перечисление одного только этого желания.

Я все думаю, сколько людей, написав желание на этой стене, хоть что-то сделали для его осуществления. Записанное желание должно ведь ощущаться как вызов, как объявление о намерениях. Должно уже ощущаться как цель. Может быть, если вот так на весь мир его написать, оно начнет даже искать способы исполниться самостоятельно.

Знаете ли вы, что вы хотите успеть?

Рулетка запускается!


14:44 

Тринадцатая неделя (24-30 марта)

Голландская рулетка
«Воображение свободно, как птица. И просторно, как море. Никто его не остановит». — Харуки Мураками

"Танцуем синий, - говорит Фрида. – Сейчас танцуем синий. Пожалуйста, все вместе, сосредоточились, да-да-да, совершенно верно... Эй, Дайва, девочка, синий, а не голубой. Темнее, еще темнее".
Макс Фрай. "Какого цвета ваши танцы"


Где-то на пересечении психологии и творчества существует красивый термин - синестезия. По сути, он означает смешение чувств, которое позволяет человеку слышать запахи, видеть цвета звуков и так далее. Воспринимать одну модальность ощущений через другую. Примеров подобного явления великое множество. В том числе и среди известных творцов. Скрябин видел цвета музыки и даже составил таблицу оттенков тональностей. Набоков описывал буквы алфавита через вкус и тактильные ощущения, а Ференц Лист однажды шокировал веймарский оркестр просьбой «играть чуть менее розово» — видимо, забывая, что не все разделяют его восприятие звука.

Почему-то синестезия всегда виделась мне чем-то средним между шуткой чувств и волшебством...
Намного чаще с ней сталкиваются дети. Наверняка многие из нас могут вспомнить и собственные примеры. Но иногда яркие примеры встречаются и во взрослых возрастах. Говорят, что в той или иной степени она присуща всем людям. И у всех авторов и людей творчества синестезия почти всегда есть на скрытом уровне, поскольку произведения искусства затрагивают глубокие чувственные связи, которые и помогают ей раскрыться. Обогащают и наполняют.

Пробовали ли вы когда-нибудь спеть дождь? Или нарисовать песню? Пробовали добавить в рассказ терпкие нотки муската? Или станцевать синеву весеннего неба? Так, чтобы близкий к вам человек смог ответить: "какой красивый у тебя цвет".
Наверняка, вы пробовали это хоть однажды. А раз так, предлагаю вам сыграть в такую игру - давайте попробуем за эту неделю хоть раз выразить то, что выразить невозможно по всем законам логики. И возможно по голосу сердца и воображения. Станцевать запах или нарисовать любимую мелодию. Смешать модальности восприятия. Что угодно, что ближе именно вам. Что станет со стилем и речью, когда в них зашумит проливной дождь? Как вы будете это делать?
А, может, помимо радости игры, такая забава покажет сокровища, о которых вы и не догадывались?

Рулетка запускается!


15:25 

Двенадцатая неделя (17-23 марта)

Голландская рулетка
"Мы все должны решить, что делать со временем, которое нам отпущено". - Дж. Р. Р. Толкиен

Всё, как обычно, упирается в вопрос выбора. И как бы ни был предрешён его итог, записанный на небесных скрижалях и на ладонях наших рук, - мы совершаем этот выбор сами. Самостоятельно. Ежеминутно.

Сами выбираем - поддаваться нам страху и панике или сохранять стойкость духа и трезвость суждений.

Навешивать ярлыки - или не идти на поводу.

Отстаивать свою позицию - или сдаваться.

Верить в успех - или опускать руки за миг до победы.

И наши цели, и способы их достижения, и дороги, по которым мы идём, и призрачные замки, маячащие на горизонте, - всё это результат нашего выбора.

И вам, может быть, показалось, что я говорю не о творчестве. Вам не показалось - я говорю сейчас о жизни. О жизни целиком. О жизни как о процессе реализации устремлений своего внутреннего "я" во внешний мир. А значит, и о творчестве - как о части этого процесса - тоже.

Ведь выбор между "созидать" и "потреблять" тоже всегда остаётся за нами.

Рулетка запускается!


05:07 

Одиннадцатая неделя (10-16 марта)

Голландская рулетка
"Рисуй сердцем".

В прошлом году американская художница Мэри Уайт отпраздновала 60-летний юбилей. У себя на родине она заработала неоспоримое признание как художник. В 1991 году во время борьбы с раком Мэри вместе с мужем поселилась на Джонс Айленд, на побережье Южной Каролины. Сражаясь с болезнью, она не переставала писать и искать новые источники вдохновения. Ими стали местные жители галла, потомки рабов-негров.
Сейчас Мэри Уайт известна главным образом как акварелист, хотя пишет и маслом тоже. Мы хотели бы поделиться с вами несколькими простыми советами, которые она дала молодым художникам. Все они пережиты и осмыслены ей на личном опыте и будут полезны тем, кто хочет самосовершенствоваться, понять некоторые свои ошибки и перейти на новый виток творчества.

Техника всему голова
Свободное владение техникой является отправной точкой в акварели. Имея полный спектр технических возможностей, вы, подобно свободному владению каким-либо языком, можете так же свободно выразить красками именно то, что хотите.
Например, если вы задумали передать парусники в гавани в туманный день, вам очень важно будет при этом знать определенные технические приемы, уметь контролировать мягкие, темные края. А если вы хотите писать портреты животных или детей, то здесь уже будут необходимы классические навыки рисования и базовые знания анатомии, которые являются основополагающими в этом жанре.
Знакомство с широким спектром инструментов и расходных материалов позволит вам всегда выбирать наиболее подходящий инструмент для выполнения своей задумки. Конечно, этот процесс займет много времени, но зато в итоге вы получите большой опыт и широкие границы самовыражения.
Имейте в виду, что идеальной или универсальной техники нет. Каждое художественное средство по-своему незаменимо. Не останавливайтесь, всегда экспериментируйте с различными подходами и материалами. Расширяйте свой художественный запас. И никогда не позволяйте отсутствию знания или опыта мешать вам воплотить именно ту картину, которую вы создали в воображении.
Если вы хотите написать что-то необыкновенное, новое и художественно сильное, ищите лучший для этого способ, будьте сами себе лучшим учителем. Но при этом всегда помните, что техника является всего лишь средством, позволяющим рассказать историю, но не самой историей. Методы, которые вы используете, никогда не должны затмевать содержание ваших работ.

читать дальше

Рулетка запускается!


04:06 

Десятая неделя (3-9 марта)

Голландская рулетка
"Взрослый творческий человек - это ребенок, который выжил".

Мне очень нравится детская смелость во всем, что касается творчества. А еще нравится детская увлеченность творческим процессом - именно процессом, а не постоянными мыслями о результате.

Малыши умеют творить с огромной радостью и большим интересом. Они в одно мгновение создают новые сказочные миры, сочиняют песни (в которых, может быть, всего одна строчка, но...), танцуют танцы Удивительного слона и Ночной мухи, рисуют на обоях в спальне Великие Битвы рыцарей и драконов. И всё, что сотворил ребёнок - всё это правильно. Правил нет, дети очень хорошо знают об этом секрете .

Я немного помню себя ребенком и помню те свои ощущения и мысли. Когда внутри тебя - свобода (даже если внешне всё совсем наоборот), когда пространство для творчества становится бесконечным (даже если на самом деле оно ограничено листом бумаги), когда герои книг оживают в твоей голове и рассказывают новые, никем еще не написанные истории, и ты обязательно должен их записать (иначе кто же, если не ты?)... Когда слышишь музыку с новой аудиокассеты и придумываешь, например, танец феникса или Пятой ножки стола, не думая, что это глупо, абсурдно и странно. Ну а почему бы нет? Ведь всё правильно. Ведь правил не существует.

Рулетка запускается!


09:52 

Девятая неделя (24 февраля - 2 марта)

Голландская рулетка
"Всякое достижение начинается с решения сделать попытку".

Очередная - и ставшая удачной - попытка нарисовать то, что плохо давалось раньше, рано или поздно должна была натолкнуть меня на идею о самостоятельности подсознания. "Ум, знай своё место" - мне нравится эта фраза. Однако голова способна оказалась работать сама, только если я подгоняю её.
Для меня подействовала алхимическая формула из трёх компонентов:
1. острое желание рисовать те или иные вещи лучше, рождённое ошеломлением от чужих здоровских работ;
2. наращивание "насмотренности": чтение статей и интервью, просмотр фотографий и тех самых работ, по два-три часа в день, такая себе кормёжка мозга;
3. практика.
Очень трудно придумать что-то из ничего. Но ум медленно и верно работает сам. Это как сны - чем разнообразнее визуальный материал, тем они богаче. И если сконцентрироваться и выбрать несколько тем, визуальные данные по ним постепенно насытят память нужными деталями. Так, один роскошный художник, рисующий роботов, пишет, что старается как можно чаще ездить, осматривая и набрасывая в альбом лодки, тракторы, краны, поезда. Я думаю, это равно должно сработать на музыке, возможно, на других видах творчества.
Захотеть. Начать сбор данных, постоянно (но разумно и заботливо) "проверять" свои запасы, создавая изделия - пусть они будут сначала далеки от идеала, пусть. Дать уму возможность и пищу для самостоятельной работы. Рано или поздно он сработает, если мотив и направление сохранять осознанно, если продолжать практику.
Для примера покажу вам свой новый "сборник" фотографий окружения (природы, зданий и помещений). А заодно это будет хорошая рекомендация сайту, на котором собирать (и добавлять свои) визуальные данные - сплошное удовольствие.

Рулетка запускается!


11:05 

Восьмая неделя (17-23 февраля)

Голландская рулетка
"Найди время на то, что делает твою душу счастливой".

В нынешнем обществе вполне возможно превратить свои занятия для удовольствия в средство для заработка. Писать книги на заказ для издательств; аналогично рисовать на заказ, вязать, делать украшения, шить - да все, что угодно, был бы спрос. Сейчас вообще очень ценится все, что сделано руками. И очень часто бывает так, что то, чем мы начинали заниматься для себя, внезапно превращается в конвейер для других. Это не обязательно плохо - вернее, совсем даже не плохо, если процесс так и продолжает приносить удовольствие. Но мне недавно подумалось: не получается ли так, что мы сознательно пропускаем мимо себя какие-то занятия просто потому, что они не принесут никакого ощутимого профита, но зато съедят время, которое можно было бы потратить на что-то полезное?
Подумайте: есть ли в вашей творческой жизни вещи, которые вы делаете для себя, а не для витрины? Какие-то дела, которыми занимаешься не для того, чтобы научиться и потом извлекать из этого прибыль, а просто получить удовольствие, поставить галочку и сказать себе "Я это умею"? Гипотетически бесполезные занятия - но если копнуть поглубже, окажется, что в этом был смысл, имя которому - радость от процесса?
У меня, к примеру, таким занятием внезапно стал декупаж. Я почему-то раньше не особенно его любила - мне, как художнику, казалось бессмысленным обклеивать вещи салфетками, когда можно было разрисовать их самой. А потом я в какой-то момент поняла, что до разрисовывания дело так и не доходит, а вот эти коробочки, баночки и бутылки копятся и копятся в ожидании - и тогда я отправилась за клеем, лаком и салфетками, и внезапно оказалось, что это по-своему интересный, увлекательный и сложный процесс, и в итоге я получила не только ожидаемый профит (красивые коробки, в которые сложилось все то, что раньше в беспорядке болталось по ящикам стола), но и внезапный - неожиданную радость и удовольствие от процесса, а так же удовольствие от того, что теперь я умею что-то новое, чего раньше не умела.
Натали Ратковски в своей книге "Разреши себе творить" пишет о мотивации в создании личных творческих проектов: "Мы живем в эпоху прагматизма. Многие свято верят в то, что любые действия должны быть направлены на достижение некой финансово привлекательной цели. Они готовы тратить свои внутренние и внешние ресурсы только на то, что окупится в будущем: принесет выгоду, повысит социальный статус. Неудивительно, что в их глазах художественные тетради и блокноты сильно проигрывают творчеству, на котором можно заработать.
Творческие тетради и дневники создаются в первую очередь для того, чтобы заполнить душевный вакуум, "оторваться" на некоммерческих вещах и дать волю эмоциям. Скажите, сколько стоит ваше душевное равновесие? Во что обойдется творческая отдушина? Можно ли выразить жажду душевного покоя удовлетворения и личного развития в денежных единицах? Конечно, нет! Так о чем мы спорим?"

Рулетка запускается!


08:04 

Седьмая неделя (10-16 февраля)

Голландская рулетка
"Иди рядом со мной и будь моим другом".

Я раньше очень боялась любого творческого молчания. Мне всегда казалось, что стоит мне перестать писать - и я уже не смогу начать; любая тишина окончательна. Каждый раз думала, что в этот-то раз уж точно вдохновение покинуло меня насовсем; старалась заставить себя писать и огорчалась только сильнее от того, что не так получается.

Теперь думаю, что молчание - это тихое предложение изменяться. Что в тишине растут новые слова и зреют новые темы. И что замолкшая муза никуда не летит, а подсаживается ближе. Она не надсмотрщик, не влюбленный, который допрашивает: о чем ты думаешь, вот прямо сейчас, о ком ты думаешь? Она - тот друг, с которым почти не нужны слова. В тишине перенастраиваемся на одну волну, и после паузы понимаем друг друга лучше.

Оно не страшное, это молчание.

Рулетка запускается!


15:35 

Шестая неделя (3-9 февраля)

Голландская рулетка
"Человек - продукт собственных мыслей. О чем он думает, тем он и становится".

Я замечаю, что в фильмах про ученичество мне намного чаще хочется смотреть на учителей, чем на их подопечных. И глядя на эти фильмы, я чуть не плакала от восторга: хочу такого же учителя в творческом ремесле. Одного-единственного - мы ж не жадные - но мудрого и прекрасного, который бы поэтапно открывал премудрости искусства, тыкал носом в слепые пятна и выводил из тупиков. Да, часто у таких наставников в фильмах трудный характер, но даже они в какой-то момент становятся поддержкой и точкой опоры для своих воспитанников.
"Да, у них же есть все! Абсолютно все!» - растерянно думаю я. И чисто из духа противоречия начинаю искать нечто, чего у них нет. И вдруг нахожу сокровище.
Недаром во всех этих кинокартинах больше хочется смотреть на учителей. Они глубже, они интереснее. Они проходили длинный и запутанный путь, чтобы найти свое искусство. И этого их ученики лишены. У учеников нет опыта блуждания по темным коридорам и попыток угадать нужный поворот по иероглифам на стенах. Их проводят по этим коридорам, страхуя и подсказывая, на что из какофонии звуков стоит обращать внимание и что игнорировать сейчас. Им спокойнее. И намного безопаснее в пути. Но они лишены такого опыта самостоятельного поиска, основанного на интуиции, отрывках знаний и зова сердца, постоянного выбора и принятия ответственности за этот выбор. Все это обычно и формирует личность.
Я не случайно повторяю слово "такого". С каким-то выбором столкнется любой ученик в процессе взросления. Профессионального ли, личностного - неважно. Дело тут именно в степени этого выбора, отсутствия страховки и возможности выбирать постоянно. А не это ли самое делает музыкант, угадывающий мелодию, или писатель, сплетающий слова в историю? В творческом процессе нам постоянно нужна возможность поиска в себе и собственных рамках, смелость и свобода заглядывать в боковые ходы лабиринта, набивать шишки и возвращаться, чтобы найти другой путь, более дальний и правильный.

И запоздало приходит мысль, что иногда отсутствие учителя в творчестве само по себе может стать хорошим учителем.
Конечно, вопрос этот спорный. Слишком много плюсов и минусов хранит каждая сторона. Но этот оксюморон утешает, как объятие любимого человека.
Если у нас нет единственного учителя, мы можем брать разные интересные штуки и приемы (подсказки на нашем пути) у многих учителей сразу – выбирать даже среди "подсказок" более верные и созвучные для нас. И продолжать самостоятельный путь и самостоятельный поиск в нашем лабиринте, искать и слушать... Как, наверное, и делали сами "учителя". И самостоятельно открывать чудесные комнаты, сполна радуясь своему открытию.

Рулетка запускается!


13:18 

Пятая неделя (27 января - 2 февраля)

Голландская рулетка
"Будь хорош для самого себя".

Мы бесконечно сравниваем себя с другими - по разным поводам, связанным с творчеством или нет. Даже осознавая всю пагубность таких сравнений, мы всё равно продолжаем делать это, и насколько часто такие сравнения бывают в нашу пользу? Чужой путь всегда кажется легче, чужой успех - больше, чужая книга - интереснее.

Конечно, здорово, когда такие сравнения подстегивают нас к изучению чего-то нового, будят в нас желание овладеть новой техникой рисования, к примеру, или другими секретами мастерства. Но намного чаще они служат лишь дровами, подбрасываемыми в костёр нашего ложного представления о самих себе.

Одна из величайших побед человека - победа над собой. Над своими страхами, сомнениями, комплексами, гордыней и тщеславием. Вот с кем стоит себя сравнивать (заметьте, я не говорю - "равняться", "стремиться", "брать пример", "делать авторитетом", "учиться", наконец), - только с самим собой, каким ты был вчера, два месяца назад, три года назад. Что из того, что ты умеешь и знаешь сейчас, ты знал и умел тогда? В чём твои навыки улучшились, а что ты вообще забросил? Что из своих давних желаний осуществил? В чём стал лучше самого себя из прошлого?

В конце концов, на всей Земле есть только один человек, чьё мнение остаётся важным для тебя до самого последнего дня - ты сам.

Рулетка запускается!


10:03 

Четвертая неделя (20-26 января)

Голландская рулетка
"Не бойся мечтать".

Мы много раз писали о том, что не нужно бояться следовать за своей мечтой, как бы фантастична она ни была. Именно мечты служат нашими путеводными звездами и сильнейшей мотвацией сделать еще шаг, другой, третий. А главное - они наполняют нашу жизнь смыслом, помогая ответить на вопрос "зачем это все?"
У модераторов Рулетки тоже есть мечта - огромная и довольно трудновыполнимая, зато одна на всех. :) В комментариях сообщества неоднократно высказывалась мысль, что наше сообщество похоже на книгу. И это действительно так - каждое утро мы начинаем новую главу, а дописываете ее своими отчетами вы, наши игроки и читатели.
Мы запускали Рулетку каждый день в течение почти четырех с половиной лет. Это полторы тысячи дней, полторы тысячи записей. И теперь им пора превратиться в настоящую книгу - красивую, осязаемую, вкусно пахнущую типографской краской. Мы не знаем, получится ли у нас. Но если не попробуем - то и не узнаем, верно?
Мы затеваем очень большой проект и просим у вас - наших подписчиков - поддержки. С сегодняшнего дня сообщество переходит в еженедельный формат, чтобы модераторы могли бросить все силы на подготовку бумажной книги. Каждый понедельник здесь будет появляться запись, в комментариях к которой вы всю неделю сможете рассказывать о своих творческих достижениях, как и раньше. Рубрика с интервью тоже будет пополняться. Время от времени мы будем отчитываться, как идет работа над книгой - и обязательно расскажем, когда найдем издателя, конечно. :)
Пожалуйста, пожелайте нам удачи! А мы в ответ желаем вам вот чего:

Flash: "Храбрости. Творческой, жизненной, повседневной - чтобы хватило на подвиг жить по сердцу, так, как писал Крапивин: "Самое трудное знаешь что? Когда ты считаешь, что надо делать одно, а тебе говорят: делай другое. И говорят хором, говорят самые справедливые слова, и ты сам уже начинаешь думать: а ведь, наверно, они и в самом деле правы. Может случиться, что правы. Но если будет в тебе хоть капелька сомнения, если в самой-самой глубине души осталась крошка уверенности, что прав ты, а не они, делай по-своему. Не оправдывай себя чужими правильными словами".

Yulita_Ran: "Желаю всем игрокам Рулетки внутренней тишины - чтобы верно слышать самого себя. Желаю отваги - чтобы не страшно было делать первый шаг по неизведанным землям и впервые взлетать в небо. Желаю мудрости - чтобы уметь отличать сиюминутные выигрыши от настоящих обретений. А еще желаю любви - чтобы каждый шаг и каждое слово, каждый взлёт и каждая попытка - только с ней, в ней, ради неё..."

Еще пять посланий

Рулетка запускается!


08:37 

Девятнадцатое января

Голландская рулетка
"Будь счастлив".

А еще люби свое дело и себя. Танцуй, пиши, рисуй, создавай новые миры, закрывай прочитанные книги. Черпай вдохновение из мелочей, вдохновляй своим примером других. Помни о том, кто ты есть. Развивайся. Крепко держи за руку того, кто идет рядом. Путешествуй, наполняйся яркими, свежими впечатлениями. Сохраняй воспоминания на много лет вперед. Улыбайся. Слушай свое сердце.

И будь счастлив.

Рулетка запускается!


08:09 

Восемнадцатое января

Голландская рулетка
"Воображение — мышца".

Пока я всё ещё смотрю на работы опытных художников и думаю "Ну конечно! Ведь можно ж ещё и вот так", я учусь и "ворую" у них. Идеи, способы применения эффектов, кисти Фотошопа. Что поделать, если они сами охотно делятся всем этим с желающими.
Потом уношу наворованное в свою мастерскую и старательно разбираю на как можно более мелкие части. Настолько мелкие, насколько я сама могу разобрать — и чем дальше, тем составляющие творческого труда всё мельче, их сочетание всё богаче.
И вот пока это происходит, я учусь. Строю свою базу. В книге по графическому дизайну прочла фразу "творческое переосмысление стиля" — она сопровождала лист рисунков, сделанных в стилистике Древнего Египта. Студенты-дизайнеры под чутким руководством преподавателя творчески воруют у древних египтян, подумала я. И поняла: суть тренировки воображения и других инструментов заключается в этом самом творческом переосмыслении. Найти и заметить подход, стилистику, приём или эффект — половина дела. Знать, как укрепить мышцы спины — не то же самое, что заниматься этим делом каждый день, и не то же самое, что после лет и лет тренировок составить собственную гимнастику для себя, разобравшись во многих аспектах вопроса.
В одной из вот таких книжек (по ссылке на картинке — сайт издательства)

увидела я целую серию потрясающе точных, детально нарисованных роботов и машин, и была потрясена. Они подробные, как настоящие промышленные механизмы, с них можно делать высокополигональные (очень качественные, точные и сложные) трёхмерные модели. Что же в голове у художника, способного создать настолько насыщенный и при этом цельный образ?

(сайт художника)
Само собой, опыт. Как выразилась моя подруга, "у него есть насмотренность, он видел и сделал много таких роботов". Вот в этом и дело. Много увидеть и много сделать, между ними то самое творческое переосмысление. И безусловно кайф от процесса.

Рулетка запускается!


11:42 

Семнадцатое января

Голландская рулетка
"Радуйся мелочам".

Недавно на ADME прочла статью о фотографе, который с помощью самодельной фотоустановки снимает потрясающие макрофотографии снежинок. Очень эта статья оказалась мне созвучна, потому что это прекрасный пример того, что настоящая красота и настоящее волшебство - и настоящее вдохновение - находятся в буквальном смысле у нас под ногами. Главное только суметь увидеть. Если задуматься, как часто мы проходим мимо чего-то красивого, не удосужившись даже присмотреться - просто потому, что это какая-то обыденная вещь. Привычная настолько, что из разряда "что-то особенное" уже давно перенесена нами в группу "ничего особенного". А ведь если всмотреться - как цельны и закончены лепестки самого простенького цветка; каким необычным может быть сочетание цветов всего лишь на одном осеннем листе; какие красивы и изящны снежинки, опускающиеся на ткань зимней одежды; каким неповторимым может быть цвет рассветного или закатного неба. И как много вдохновения можно почерпнуть из такой незамысловатой, но тем не менее, такой сложной и неповторимой красоты.
На самом деле, красота мира бесконечна; вопрос только в том, что некоторые вещи настолько явны, что их нельзя пропустить; они просто-таки бросаются в глаза. А ради того, чтобы увидеть другие, придется стать на колени и всмотреться. И хорошо, что есть люди, которые умеют видеть эту красоту и передавать ее в своем творчестве. И хорошо, что этому можно научиться и самому стать не только зрителем, но и проводником красоты.

Рулетка запускается!


07:27 

Шестнадцатое января

Голландская рулетка
«Nulla dies sine linea».

Только вчера узнала, как по-латыни будет наш с вами девиз «ни дня без строчки» — nulla dies sine linea.
Разбирала на новой работе заметки моего предшественника — живые, толковые, очень подробные, очень полезные, совсем обо всем, от методов редактирования таблиц до настройки под себя «горячих клавиш» с теми функциями, которые, по его опыту, нам могут потребоваться чаще всего, — восхищалась, пробовала, восхищалась еще сильнее, до такой степени, что когда в конце файла обнаружила приписку с разрешением обращаться по любому вопросу и огромным списком контактов (скайп, аська, вотсап, фейсбук, электронная почта и прочее), разумеется, написала.
Только сначала ввела адрес электронной почты в поисковик, потому что файл был подписан инициалами, — а обращаться к благодетелю «дорогой NN» было бы как-то неловко.
Адрес почты вывел на биографию и интервью, и от фотографии, а потом от года рождения в профиле я даже вздрогнула. Благодетель был намного, намного старше меня, не на пять, не на десять, даже не на двадцать лет — благодетелю на днях исполнилось семьдесят семь!
Это у него в интервью нашлось nulla dies sine linea — эту фразу он переиначил под себя и использует в том смысле, что любимому делу нужно уделять хотя бы десять минут в день — всем делам, сколько бы их любимых ни было. По этому принципу он самостоятельно освоил несколько специальностей и языков и продолжает заниматься тем, что ему нравится.

фрагмент его жизненного кредо

…На мое письмо он ответил так энергично, что я затрепетала от умиления: «Я всегда и с удовольствием отвечу Вам на любые вопросы, если они окажутся в моей компетенции. Так что вопросы задавайте, не стесняясь ни их количеством, ни частотой. Как что нужно, так и спрашивайте. Непременно пишите».
Ни дня без строчки. Ни дня без линии.

Рулетка запускается!

изображение

14:37 

Пятнадцатое января

Голландская рулетка
"В крыше моего дома дыра. Но зато я вижу луну". - Масахидэ, ученик Басе

В страшноватой, но интересной песне О.Тишиной есть строчки, которые я очень люблю:
"Много шишек набила моя голова, чтоб понять по прошествии лет,
Что специфика этой игры такова, что по правилам – правил-то нет".

В этих строчках мне иногда слышатся отголоски того, с чем сталкиваются творцы, роясь в уроках выбранного искусства. Отголоски того, что сама хочешь отыскать в статьях по литературе или рисованию. У меня язык не поворачивается сказать, что все творчество "строится по каким-то там правилам". Но и совсем отрицать существование предписаний я тоже не могу. Есть ведь и законы жанра, и стилистические рамки, и много других особенностей, которые трудно было бы вовсе не учитывать.
Творчество видится мне нечто большим, чем суммой всех выбранных советов вместе взятых. И недавно я наткнулась на интересное мнение Светланы Мартынчик (Макс Фрай), которое так просто объединяет правила и свободу, что что-то важное внутри невольно начинает раскладываться по полочкам.

"Многим изучающим какое-либо из искусств (думаю, на самом деле, не только искусств, но предпочитаю говорить только о том, что знаю) кажется, что главное – узнать и выучить все правила и никогда не делать ошибок. И вот тогда все получится «хорошо».
А вот фиг.
Соблюдение правил – просто один из инструментов. Равно как нарушение правил – еще один из инструментов. И знать правила нужно только для того, чтобы применять эти инструменты осмысленно". ©

Рулетка запускается!


14:16 

Четырнадцатое января

Голландская рулетка
"Прогресс - это прогресс, независимо от того, насколько он мал".

Я не знаю, как обстоит дело у представителей других профессий, но режиссер просто обязан горячо любить процесс репетирования. Репетиция - бесконечное поле для исследований и поисков, для рождения многих вариантов, из которых в итоге надо оставить только один - но лучший, самый точный и верный. Это возможность для повторения и закрепления, для оттачивания навыков и безжалостного отсекания лишнего, пространство вдохновения, соединенного с точным расчетом. Репетиция - полигон для смелых экспериментов; горнило, где сплавляются воедино несочетаемые элементы; процесс, который сам по себе является результатом, но в то же время направлен на осуществление конкретной цели и достижение общего, глобального результата.

Когда только начинаешь репетировать, кажется, будто перед тобой лежит поле, непаханное, заросшее, устрашающих размеров и неопределенных форм. И каждый шаг по такому полю может закончиться катастрофой - а вдруг под этой толщей неопознанной породы таится мина? Или надежная на первый взгляд почва становится зыбким песком под твоими ногами. Повсюду поджидают островки болот и глубокие траншеи, оставшиеся от предыдущих боев. Где-то там, далеко впереди, маячит высота, которую надо взять, но до этой высоты - готового спектакля - еще очень и очень далеко.

Репетиции бывают иногда очень мучительными. Они лишают сил и нервов - спросите об этом любого практикующего режиссера, он подтвердит. Но именно репетиции дарят бесценную радость и безграничное вдохновение, позволяют постичь невыразимые словами откровения и заглянуть в настоящие глубины и бездны.

И, знаете, что позволяет все-таки удержаться на плаву и не соскользнуть в эти самые бездны окончательно? Осознание: сегодня ты продвинулся на пару сантиметров по этому бескрайнему полю, взобрался на очередную кочку или выбрался из траншеи. Нашел нужное решение, верный жест, важный акцент, яркую мизансцену, - сделал еще один, пусть даже крохотный, шаг к своей далекой, сияющей высоте...

Рулетка запускается!


09:31 

Тринадцатое января

Голландская рулетка
«Сохраняйте спокойствие и что-нибудь пишите».

Все мы в некотором роде писатели. Все мы что-то пишем — петицию мэру, любовное письмо, пост в социальных сетях. А значит, рассказываем истории. Так почему бы не делать это хорошо? Мэтр пера Курт Воннегут рассказал о том, как писать хорошие истории.

«Все просто — раскладываем сюжеты по осям. Вертикальная ось — это ось судьбы: счастливая судьба — несчастливая судьба. Болезни и нищета находятся внизу, процветание и превосходное здоровье — наверху. Среднестатистический человек находится где-то посередине. Горизонтальная ось — это ось времени: начало — конец.
Теперь дам вам один рыночный совет. Люди, которые могут позволить себе покупать книги и ходить в кино, не любят слушать про больных и бедных, поэтому начинайте свою историю в верхней части оси «начало — конец».
Есть одна вечная история, которая повторяется вновь и вновь. Народу она нравится, и авторским правом не защищена. Называется она «Человек в полной ж***». Некто попадает в затруднительное положение и находит способ из него выбраться. У меня не случайно конец линии выше, чем начало. Читателя это воодушевляет.



Другой сюжет называется «Парень встречает девушку», хотя в нем не обязательно должны быть парень и девушка. Какой-то рядовой человек в обычный день встречается с чем-то совершенно замечательным: «Ух ты, повезло мне как! (линия вверх) ...А, черт! (линия вниз)». Но потом все опять налаживается (линия вверх).
читать дальше

Рулетка запускается!


10:21 

Двенадцатое января

Голландская рулетка
"Нет ничего вечного, увы, кроме вечности".

Иногда я думаю о том, что финал чего-то важного - это, на самом деле, только начало.

Когда я перестала танцевать, то очень долго ждала - ну когда же меня "отпустит"? Когда уйдут ежедневные мысли о танце, когда перестанут появляться в голове идеи для новых номеров, когда померкнут воспоминания? Закончив танцевать физически, я ни на минуту не прекращала свой внутренний танец. А потом подруга сказала такую фразу: "Люди становятся танцорами не потому что танцуют в коллективе, а потому что они уже в душе такие". И я, наконец, выдохнула, перестав предпринимать попытки борьбы с самой собой. В танце живет моя вечность, как ни беги от этого.

Живу и понимаю, что в каждом из нас хранится зернышко, которое греет нас изнутри, ведет вперед, не дает свернуть с намеченного пути. Что-то, что делает нас особенными. Танец, песня, поэзия, театр, рисование, кулинария, скрапбукинг, посткроссинг, туризм... Перечислять можно бесконечно. Все это - наша вера. Наша маленькая вечность.

Рулетка запускается!


09:22 

Одиннадцатое января

Голландская рулетка
"Делиться".

В своё время, когда я рисовала не слишком умело и потому медленно и мало, идей у меня хватало с головой - большая их часть длительное время существовала в тексте, была отдельная книженция, куда уходили сны и фантазии, появляющиеся быстрее, чем я могла их воплотить. Могла - в смысле, на должном уровне и с нюансами, чтобы картинка читалась нормально и я могла вспомнить, что это такое, через месяц или год.
Поскольку я начала собирать коллекцию картинок с первых дней выхода в Интернет, вкус воспитался достаточно быстро и настолько, что собственный навык перестал меня удовлетворять. Я училась сама, по академическим учебникам и на примерах, бродила по форумам и ходила на курсы, где преподаватели делились с нами тем, как можно воплощать задуманное.
Теперь, когда поезд навыка более менее набрал нужную скорость, начал опаздывать состав с идеями - и снова я обратилась, так сказать, наружу. Пошла за качественными фото на Pinterest, DeviantArt и им подобные сайты, стала читать побольше разного и постороннего (относительно обучения рисованию, которое полтора года занимало меня целиком). Книжки по истории, костюму, архитектуре, биологии, статьи о мебели, этнических группах, конструкциях мостов и взрывотехнике. Разнообразие мира подпитало меня, как и разговоры с другими людьми (тоже входящие в "разнообразие мира", само собой). На новогодние каникулы я взяла десяток заказов на наброски пейзажей и получила десять идей, которые никогда не (или маловероятно, что) пришли бы мне в голову. Как преподаватели в своё время знали больше меня о том, как надо рисовать, так и заказчики, друзья и знакомцы знают то, что ещё я не рисовала, о чём не думала и что никогда не рассматривала прежде как материал для работы в своей мастерской.
Факт, что у каждого из нас свой мир - и при этом мы таки умеем понимать друг друга и делиться своими знаниями и идеями - факт этот никогда, наверное, не перестанет поражать меня.

Рулетка запускается!


главная