Голландская рулетка: творчество ради жизни

Записи за месяц: Ноябрь
16:07 

Тридцатое ноября

Голландская рулетка
"Попытки определить, что происходит в мире, читая газеты, похожи на попытки узнать время, наблюдая за секундной стрелкой".
Мир большой. В нём можно найти всё, что ищешь: хорошие новости и плохие новости, несомненный прогресс и очевидные ухудшения. Так что в некотором смысле в мире происходит только то, что делаешь ты прямо сейчас. Всё остальное тоже происходит, но это единственное, на что ты можешь влиять. Помните слова Авиценны? "Нас трое — ты, я и болезнь. На чью сторону ты встанешь, тот и победит". Нас трое — я, добро и зло. По-моему, об этом всём хорошо рассказывает сказка Петра Бормора:

"- Итак, ты спас ребенка из огня.
- Спас.
- А сам погиб?
- Да, вот так получилось.
- Понятно. Ты уже знаешь, что от этого твоего поступка зависела дальнейшая судьба мира?
- Да, мне уже сказали.
- Ну хорошо... Давай посмотрим, что получилось. Страница 128396350992-я, шестой абзац. Угу. Из этого ребенка вырастет великий злодей, теоретик и практик геноцида, кровавый диктатор. Ну что ж, тебя можно поздравить.
- Значит, из-за меня Зло победит..?
- Это пока неизвестно. Но вот если бы ты не полез спасать из огня постороннего ребенка - можно было бы сказать, что Зло уже победило".

Давайте делать всё хорошее, что умеем, а всего плохого и без нас достаточно.

Рулетка запускается!


22:39 

Двадцать девятое ноября

Голландская рулетка
"100% непредпринятых попыток не увенчаются успехом..."
В романе Сомерсета Моэма "Луна и грош" есть прекрасный диалог:

"- Неужели вы надеетесь чего-нибудь добиться, начав в этом возрасте? Люди начинают писать лет в восемнадцать.
- Я теперь научусь быстрее, чем научился бы в восемнадцать лет.
- С чего вы взяли, что у вас есть талант?
- Я должен писать.
- Конечно, может случиться чудо, и вы станете великим художником, но вы же должны понять, что тут один шанс против миллиона. Ведь это трагедия, если в конце концов вы убедитесь, что совершили ложный шаг.
- Я должен писать, - повторил он.
- Ну, а что, если вы навсегда останетесь третьесортным художником, стоит ли всем для этого жертвовать? Не во всяком деле важно быть первым. Можно жить припеваючи, даже если ты и посредственность. Но посредственным художником быть нельзя.
- Говорят вам, я должен писать. Я ничего не могу с собой поделать. Когда человек упал в реку, неважно, хорошо он плавает или плохо. Он должен выбраться из воды, иначе он потонет".

Мне кажется, упасть в реку непреодолимого вдохновения - величайшая удача для творческого человека (даже если сначала она и не покажется таковой). А вы когда-нибудь падали в такую реку? Куда принесло вас течение?..

Рулетка запускается!


13:07 

Двадцать восьмое ноября

Голландская рулетка
"Путешествие как самая великая и серьезная наука помогает нам вновь обрести себя."
У американского поэта Э. Э. Каммингса есть такие строки: "Что бы ни потеряли и ты, друг, и я, - мы в море находим всегда лишь себя". А я бы сказала: в пути мы находим всегда лишь себя. Если вы чувствуете, что потерялись, и не знаете, как жить дальше - отправляйтесь в путешествие. На отрезке пути, когда вы уже не тут, но и еще не там, - вы освобождаетесь от законов привычного мира и обретаете настоящую свободу.
Греки говорили, что есть только три типа людей - мертвые, живые и те, кто в море. Путешествие - это совершенно особая сфера жизни, хождение по грани, где акценты смещаются, навязанные ценности вдруг утрачивают свою значимость, а полузабытые мечты всплывают из-под ила многолетней рутины. Неважно, куда вы отправляетесь: на другой конец города, на дачу, в Карелию, Сингапур или на Марс. Главное - ощутить ритм дороги и отдаться ему. Он упорядочит мысли и, словно негатив, проявит ваше истинное лицо.
Летом 2011 года одна девушка решила пройти всю Исландию от края до края. Пешком. Увиденное в пути она снимала на камеру. Из этих видеофрагментов потом и сложился маленький фильм "Made in Iceland", который вы видите ниже.
Мне бы очень хотелось встретиться с этой девушкой - в тот день, когда она наконец вернулась домой - и спросить, что изменилось для нее за время этого путешествия. Потому что после прохождения такой дороги невозможно остаться прежней.



Рулетка запускается!


21:29 

Двадцать седьмое ноября

Голландская рулетка
"Наша жизнь измеряется усилиями, которых она стоила нам"

В сегодняшней Рулетке хочу поделиться с вами сказкой Нила Дональда Уолша:
"Однажды жила-была Маленькая Душа, и сказала она Богу:
— Я знаю, кто я есть!
И Бог сказал:
— Это прекрасно! Кто же ты?
И Маленькая Душа прокричала:
— Я Есть Свет!
А дальше?

Помните о том, кто вы - создания, сотканные из света. И те, кого вы любите, и те, кто вам не нравится, - такие же. А все, что между вами происходит, в равной степени помогает вам вырасти и оставаться собой.

Рулетка запускается!


11:46 

Двадцать шестое ноября

Голландская рулетка
"Жизнь без страсти — ничто."

Обладая страстью, человек способен на удивительные вещи.
Страсть даёт силы и позволяет взять ответственность, работать, достигнуть — и не останавливаться. Толкает вперёд, вдохновляет стремиться дальше, при этом оберегая себя — ведь это ты стремишься, и потому важен.
Медленнее или быстрее, достигая вершины над миром или собственной высоты, двигается ведомый страстью человек. Его пик — только его, и, я считаю, сравнения тут мало уместны.
Радостно слышать свою страсть, и делать то, чего ты не можешь не делать.

На сладкое — удивительные телесные умения (разумеется, повторять это опасно ;)


Рулетка запускается!


07:41 

Двадцать пятое ноября

Голландская рулетка
Недавно в одном дайриковском сообществе его участник подметил, что раньше было как-то больше открытых искренних слов, люди много писали. Сейчас же какое-то массовое поветрие, все закрывают дневники, создают дикое количество списков доступа, а то и не пишут совсем. А творчество чаще всего уходит в стол, потому что показывать страшно.
Я потом очень долго думала над этим постом. Раньше этот механизм работал по-другому, люди просто писали то, что думали, и радовались, когда это приходилось кому-то по душе. А сейчас все обстоит иначе, человек делает выбор: написать о чем-то и порадовать друзей или просто кого-то, кто проходил мимо, или наоборот, не писать ничего, чтобы не вызвать чье-то недовольство или насмешку. Получается, каждое написанное (или ненаписанное) слово - это выбор. И все чаще этот выбор делается в пользу "возможных недовольных". И мы говорим все тише и все меньше.
А ведь частенько так бывает, что читаешь френдленту, и какой-то случайный пост, который к тебе вроде и отношения не имеет, вызывает улыбку и поднимает настроение. Или рисунок, пусть и простенький, но с таким зарядом тепла, что невольно заряжаешься от него чем-то хорошим. Мне кажется, стесняться того, что у нас внутри, и чем мы хотим делиться - самое последнее дело. В мире живут миллиарды людей, и то, что ты не сможешь порадовать ВСЕХ - это факт. Но мы и творим не ради всех, мы творим ради тех, кому нужно наше творчество, мы говорим для тех, кто хочет услышать. И когда мы думаем "лучше промолчу - пусть никто не услышит, зато и тролли не набегут" - мы таким образом сами отдаем победу в руки тех самых троллей. А человек, которому действительно нужно было услышать что-то, в конечном итоге не услышит ничего.
В школе мы учили: "Если зажигают звезды - значит, это кому-нибудь нужно". Я всегда считала, что любой образ, который возник у нас в душе и просит как-нибудь реализоваться в реальном мире - как угодно, в виде рассказа, песни, поста в дайрике или ожерелья - это так Мироздание говорит через нас с другими людьми, с теми, кому это действительно необходимо. Не с теми, кому нужно просто самоутвердиться за чужой счет. Поэтому не нужно молчать. И если вам случится засомневаться - писать или не писать? - вспомните о тех, "кому это нужно". И сделайте выбор в их пользу.

Рулетка запускается!


13:32 

Двадцать четвертое ноября

Голландская рулетка
Когда люди уходят, а ты остаешься, часто наваливается чувство вины. "Я не сделал", "мы не поговорили", "меня не было тогда рядом", "я не уговорил его остаться"... Крутится в голове сказанное и невысказанное, сделанное и неосуществленное, радостное и грустное, но все это - в прошедшем времени.
Понимаешь, их уже нет в твоей жизни, а ты остаешься жить здесь и сейчас. Это тебе справляться с чувством вины, с депрессиями и неуверенностью в себе, с нежеланием доверять, болью и тоской. Но в то же время именно тебя ждут радости, открытия, новые знакомые, новый взгляд на мир, чудеса за поворотом.
Есть несколько хороших постов с советами, как справиться с депрессией - например, вот этот или этот, а если вы знаете еще, поделитесь в комментариях. Но самое главное, что хочется донести - это что мы всегда есть у себя. Не всегда получается себя любить, прощать или баловать, но уже хотя бы признать, что "я есть такой, какой я есть", значит очень многое.
Здорово, что вы есть и что читаете нас. Вы не одни. Мы вас очень любим и надеемся, что от этого вам сегодня теплее.

Рулетка запускается!


12:40 

Двадцать третье ноября

Голландская рулетка
Каждое утро я смотрю на небо и вижу там облака. Они всегда разные: сегодня кустистые, вчера как мелкие лодчонки, завтра как полосы от самолета... В разные цвета их красит рассвет. Каждый день эта картина неповторима.
Вечерами я смотрю на небо и нередко вижу там звезды. Их сотни, десятки сотен. Звездное небо кажется очень близким - протяни руку, и окажешься на других планетах. А еще там могут быть десятки сотен разных миров, и каждый из них неповторим.
Сейчас на березе сидит синица. Какой ей вижусь я, поднявшая голову от монитора и выглянувшая в окно офиса?
В небе сияют звезды. Какими им кажемся мы, поднявшие голову к небу, глядящие вверх с трепетом в груди?

Рулетка запускается!


17:01 

Двадцать второе ноября

Голландская рулетка
"Смени страх неизвестного на любопытство".

Я хотела написать что-то про чудеса мира. Но покуда был вечер и было утро и не было компьютера, я забыла то, что я про них поняла. И это самое правильное, что я могла сделать, и единственное, что мне остаётся сказать. Чудеса мира - это как раз то, что нужно каждый понимать заново. Восхищаться. Передавать дальше.

Рулетка запускается!


18:02 

Двадцать первое ноября

Голландская рулетка
С чего начинается творчество? Норвежский писатель Эрленд Лу считает, что "нужно просто держать глаза открытыми. Всегда открытыми. Людям кажется, что это очень просто; есть много людей, которые хотят писать, но далеко не все могут это делать. Вообще, если честно, чтобы писать, нужно быть немного неудачником и уж точно социопатом. Если уж вы решили, что писание — это ваше, то нужно слушать все, что говорят в автобусе или метро, на вечеринке, внимательно смотреть по сторонам. Ваша работа — бесконечно слушать и смотреть, а потом перемешивать в голове все увиденное и услышанное. По крайней мере именно так это работает в моем случае. Иногда бывает, что в разговоре с друзьями я слышу пару фраз и понимаю — вот оно! Это мой новый роман".
А вот что пишет жж-юзер krutizkaya: "держите при себе блокнот с ручкой или карандашом, чтобы заносить туда все, что бросается в глаза, волнует: подслушанные фразы, интересные персонажи, действия. быть может, вы заметите, на что похожи проплывающие облака, или услышите музыку в каплях дождя. не замыкайтесь в четырех стенах, не отказывайтесь от общения, ищите сюжеты, героев, выходите на охоту, как Бальзак в XIX веке. отдавайтесь переживаниям на 100%, сойдите с ума, наконец! только так ваши тексты не будут равнодушными, унылыми и сухими, как собранный гербарий. ищите и найдете".

Возможно, один из этих советов поможет вам сегодня отыскать ключ к вашему лучшему, еще не созданному произведению?

Рулетка запускается!


15:45 

Двадцатое ноября

Голландская рулетка
"Если ты можешь об этом мечтать, то сможешь и воплотить это в реальность."

Сколько себя помню, я всегда танцевала, будь то занятия в хореографической школе, дискотека пятиклассников или вечеринка, устроенная друзьями семьи. Танец был одним из моих любимых занятий, но семья убедила меня в том, что превращать его в профессию неблагоразумно - слишком высок риск получить травму, потерять работу, зарабатывать недостаточно. Я получила образование в совершенно другой сфере, начала работать по специальности и даже получать от этого удовольствие, но всякий раз, когда я попадала на выступления танцоров, у меня сжималось сердце - почему я не там, на сцене, почему не танцую? Год назад я начала танцевать снова - поначалу под видеокурсы, потом в разных группах, которые занимаются трайблом. Я познакомилась с самыми разными исполнительницами этого танца - от совсем юных до почтенных матерей семейств, от тех, кто ежедневно занимается по шесть часов кряду, до тех, кто выкраивает полтора часа в неделю между многочисленными занятиями. И я поняла, что первый вопрос, который должен задать себе творческий человек, вовсе не "Могу ли я этим заработать на жизнь? Одобрит ли это моя семья? Что скажут об этом мои коллеги? Не будут ли окружающие смотреть на меня странно, когда услышат, что я этим занимаюсь? Найду ли я на это время? Не поздно ли в моем возрасте заниматься этим?", а "Нравится ли мне то, что я делаю?". Все перечисленные вопросы тоже важны, но - второстепенны. Не всегда вас будут одобрять (особенно люди, которые себе запретили всякую возможность творчества). Не всегда оно будет прибыльным, скорее, поначалу потребует вложений от вас. Но то, что дарит творчество, - бесценно. Это единение с миром и с самим собой, и оно стоит того, чтобы хотя бы попробовать.

Рулетка запускается!


10:04 

Девятнадцатое ноября

Голландская рулетка
"Если так должно случиться, так и случится."

Всяческие правила часто вызывают споры. Советы могут помочь сотне людей и не подойти другой сотне. Даже учитывая наши очевидные сходства, мы различаемся весьма серьёзно, поэтому — чего ещё ожидать?
Вот что я думаю: если вам требуются советы Джулии Кэмерон (она написала "Путь Художника" и другие книги, помогающие найти в себе творческую жилку), вы найдёте их. Если вам больше созвучны рекомендации, например, Г.Л. Олди по технической, продуманной работе с текстом, вы обнаружите и их (в книге "Фанты для фэна" или на семинарах, которые Д. Громов и О. Ладыженский проводят для молодых писателей). Если вам близок стиль работы Пикассо, вы обнаружите его методы или рассказы о том, как он писал (например, в сборник его цитат). Человек может потратить много или мало времени, и в конце концов найти то, что подойдёт именно ему. Особенно сейчас, когда глаза разбегаются от обилия предложений.
Тут главное что? Искать. Если хочется.
А ещё есть теория (см. х/ф "Трасса 60"), что всё в нашей жизни неизбежно. Иначе его бы просто не произошло.

Рулетка запускается!


07:45 

Восемнадцатое ноября

Голландская рулетка
"Твоя жизнь - это холст. Будь уверен, что нарисуешь себе множество цветных дней."

Сейчас уже середина ноября, вот-вот осень уступит место зиме, и мир вокруг станет еще монохромнее, чем обычно. Не знаю, как вы, а я очень страдаю от вида деревьев, сбросивших листву, серого неба и черно-белых одежд, в которые оделся мир. А так легко и перепутать что-то и вместо спячки впасть, например, в депрессию. Но давайте не будем предаваться унынию, есть много грехов поинтереснее. Помнится, прошлой зимой у нас был пост о том, как пережить холодные зимние дни и дожить до весны. Сегодня я хочу процитировать вам пост Алики Калайды про советы по борьбе с осенним унынием. Многие из них меня, например, уже спасли - будем надеяться, что помогут кому-нибудь еще. Итак...

читать дальше

Рулетка запускается!


07:06 

Семнадцатое ноября

Голландская рулетка
"Воля - это то, что заставляет тебя побеждать, когда твой рассудок говорит тебе, что ты повержен." - Карлос Кастанеда
Есть такие фильмы, к которым любые аннотации неуместны. Мы можем только попросить вас посмотреть это видео. Оно того стоит.



Рулетка запускается!


11:26 

Шестнадцатое ноября

Голландская рулетка
"Морщины должны только обозначать места, где раньше были улыбки". - Марк Твен

По-моему, к этой фразе не нужно ничего добавлять. Она сама по себе - весь мир. И все, что можно сделать - это услышать ее внутри себя. А потом стать ею.
Так осознается буддийский коан во время медитации - или приходит понимание нового материала из учебника. Ничего больше не нужно. :) Все уже есть. Просто - улыбка.

Рулетка запускается!


14:54 

Пятнадцатое ноября

Голландская рулетка
"Человек с ясной целью будет продвигаться даже по самой тяжкой дороге. Человек безо всякой цели не продвинется и по самой гладкой дороге." - Томас Карлейль

Художница Анна Эгида недавно написала:

"Иногда говорят: Ты художник, и поэтому интересная личность.
На деле же: Я интересная личность, и поэтому художник."

Бывает цель, и бывает средство. Мне кажется хорошим такой ход: как можно больше всего воспринять как средство. Если вам есть что сказать, то вы незаметно для себя освоите любой язык: хоть живопись, хоть вьетнамский, хоть ювелирное дело. Вас не будут останавливать неудачи, кризисы, тупики, ведь вам известно направление пути. Значит, всегда можно найти ещё способ, сделать новую попытку, объяснить ещё вот так, сформулировать ещё вот эдак.
А вам, конечно, есть что сказать, потому что каждый человек — часть мира и его средоточие. Ваш и только ваш взгляд создаёт ваш и только ваш мир. Творчество — воплощённый взгляд — лучший способ разглядеть мир, изучить его, восхититься и показать остальным.

Рулетка запускается!


13:57 

Четырнадцатое ноября

Голландская рулетка
Однажды, беседуя с подругой, как далеко каждая из нас продвинулась за то время, что мы знакомы, я посетовала: мы - все те же, какими были много лет назад, просто нас раскидало по жизни. На что подруга ответила: "Мне кажется, мы стали хорошие, большие и мудрые. Мне кажется, мы столько всего создали и продолжаем. Мне кажется, что те маленькие мы нами бы гордились. Мне кажется, они — наши ушедшие предки. Мне кажется, они были бы счастливы знать, что продолжатся — нами".
Ее слова заставили меня задуматься о той одиннадцатилетней девочке, которая, безнадежно застряв в заборе в двадцатиградусный мороз, от нечего делать принялась сочинять свое первое стихотворение (не спрашивайте, зачем я полезла зимой через забор. Вдохновение иногда приходит к нам совершенно неожиданными путями). Если бы я могла сказать этой девочке, что пройдет еще одиннадцать лет - и она выделит в книжном шкафу целую полку для журналов со своими публикациями! Что будет ездить на творческие форумы, что познакомится с людьми, которых раньше видела только по телевизору и на афишах. Наверное, маленькая я гордилась бы мной нынешней. Мои успехи вдохновили бы ее продолжать идти путем, на который она случайно, но так вовремя свернула.
Если вам кажется, что никто не радуется вашим успехам, подумайте о своих "предках" - сонных носатых третьеклассниках, в восемь утра бредущих с ранцами к школьному крыльцу. Они ведь где-то есть, как минимум - в вашей памяти. И они искренне гордятся тем, какими вы стали.

Рулетка запускается!


16:27 

Тринадцатое ноября

Голландская рулетка
"Первый вздох любви - это последний вздох мудрости."

Признаюсь честно: не могу согласиться с этими словами. Я считаю, что в любви мы становимся мудрее, ведь в это время мы смотрим сердцем, не доверяя глазам. Более того, любимого человека мы ощущаем на расстоянии, полагаясь на одно только чутье, а оно ведет нас вернее любого компаса. Что же до безрассудных поступков, то разве не приятно их вспомнить спустя какое-то время? Разве они не из тех, о которых можно рассказать потом детям, когда придет пора разговоров о том, что "я вот в ваши годы..."? Любовь доверчива - и потому открывает давно запертые двери. Любовь беспечна - и потому не дает расчету вторгнуться туда, где ему не место. Любовь может быть беззащитной, как ребенок, - и вызвать улыбку даже на лице того, кто привык усмехаться. Но она может быть и сильной, сильнее страха, болезни и даже смерти. Отважьтесь любить.

Рулетка запускается!


11:14 

Двенадцатое ноября

Голландская рулетка
"Думай. Чувствуй".

Будучи убеждена, что для творчества нужны и эмоции, и дисциплина, я считаю, что в каждом рисунке, в каждой вышивке, скульптуре, песне есть две составные части. Это чувство и мысль.
Каждый выбирает, вырабатывает свой взгляд на творческий процесс — будет он руководствоваться ощущением вдохновения и внезапным порывом или, подобно Агате Кристи, продумывать план следующего произведения, даже сидя за столом с друзьями. На обоих дорогах (и множестве тропинок между ними) человек встретится с двумя явлениями: переживаниями и ответственностью.
Потому что, чем более качественные, захватывающие изделия мы творим, тем больше силы в них заложено. Силы, и мысли, и чувства.

Скобяных дел мастер
В Уставе черным по белому сказано: рано или поздно любой мастер получает Заказ. Настал этот день и для меня.
Заказчику было лет шесть. Он сидел, положив подбородок на прилавок, и наблюдал, как "Венксинг" копирует ключ от гаража. Мама Заказчика в сторонке щебетала по сотовому.
- А вы любой ключик можете сделать? - спросил Заказчик, разглядывая стойку с болванками.
- Любой, - подтвердил я.
- И такой, чтобы попасть в детство?
Руки мои дрогнули, и "Венксинг" умолк.
- Зачем тебе такой ключ? - спросил я. - Разве ты и так не ребенок?
А сам принялся лихорадочно припоминать, есть ли в Уставе ограничения на возраст Заказчика. В голову приходил только маленький Вольфганг Амадей и ключ к музыке, сделанный зальцбургским мастером Крейцером. Но тот ключ заказывал отец Вольфганга...
- Это для бабы Кати, - сказал мальчик. - Она все вспоминает, как была маленькая. Даже плачет иногда. Вот если бы она могла снова туда попасть!
читать дальше

Рулетка запускается!


07:28 

Одиннадцатое ноября

Голландская рулетка
Помните, как говорят? "Дилетанты построили ковчег. Эксперты построили Титаник."
Я действительно уже несколько раз замечала, что даже если занимаюсь каким-то делом в самый первый раз, могу сказать себе "У меня точно получится!" (еще бы, с таким-то запасом энтузиазма) - и оно действительно получается, и даже еще лучше, чем я задумала. А могу наоборот сказать себе: "Что-то страшновато, никогда еще не пробовала, вдруг не выйдет?" И оно не выйдет. Потому что я заранее решила, что так будет, и из всего множества вероятностей развития будущего (получится идеально; получится, но не так, как хотелось; не получится совсем) выбрала одну, настроилась на нее - и привет.
Из этого опыта я научилась одному - нужно доверять своей руке. Так же, как доверяешь внутреннему голосу, который шепчет: "Попробуй эту идею, посмотри, куда она тебя заведет, научись новому. Попробуй!" И рука пробует. Чем меньше сомнений, тем ровнее и сильнее линия рисунка, чем меньше страха, тем увереннее работа. Не бойтесь пробовать новое, не бойтесь ошибиться и "все испортить". Вы не поверите, как далеко и долго может плыть ваш ковчег.

Рулетка запускается!


главная